1
红楼梦
1.1

刘心武

《红楼梦》不仅是我们中国最伟大的古典小说,也是全人类的文明瑰宝。

这本伟大的小说诞生在大约二百六十多年前,清朝的乾隆时期。它最初是以手抄本面世的,现在我们所发现的最早的一个手抄本,是乾隆甲戌年(1754年)的,但只有不连续的十六回;后来又发现了若干的抄本,有的,如乾隆庚辰年(1760年)的抄本,差不多有八十回,这些手抄本都把这本小说定名为《石头记》,并且有署名脂砚斋的许多批语。据专家们考证,这部小说的作者是曹雪芹,他大约生在康熙朝末年或雍正朝初,卒于1763年或1764年,他的身世究竟如何,因为可信的资料不多,所以至今不能形成统一的看法,但他由于贫病交加、爱子夭折,未对书稿进行最后的润色便悲伤离世,则是可以肯定的事实。现在传下来的前八十回,基本上是他的手笔。在他去世差不多三十来年以后,有一种一百二十回的《红楼梦》以木活字印刷面世,在1791年和1792年连印了两次,从此大为流行。但据专家们考证,这种流行本的后四十回,是出版商程伟元搜集相关续稿委托一个叫高鹗的文人整理的,这一版续书虽然使故事有了一个完整的规模,人物大体上都有了一个结局,但因为他们的思想境界和艺术修养都远不及曹雪芹,所以,续书的内容,多不符合曹雪芹的原意。比如说,按曹雪芹的构思,贾家最后是要破落到“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净”的境地,而续书却写成宝玉“中乡魁”,贾家“沐皇恩”“延世泽”,所以,有的专家认为不应把前八十回原著和后四十回伪作印在一起流布,但二百多年来这种一百二十回连印的做法已成习俗,并且续书所写出的宝、黛悲剧结局,也被广大的读者所接受,所以,现在人们说起《红楼梦》这本小说,往往指的就是曹雪芹的前八十回加后四十回续书的总称。这一共一百二十回的本子,总字数,达一百万字左右。

实际上,曹雪芹是大体写完了这部作品的,全书是一百零八回,只是八十回后的文稿,被“借阅者”迷失。据他的合作者也是编辑的脂砚斋在批语中透露,八十回后的情节,与续书所写大不一样,比如贾宝玉和凤姐,他们后来应该是锒铛入狱的,贾宝玉更沦为乞丐,“寒冬噎酸齑,雪夜围破毡”,对现实完全绝望,才悬崖撒手的,哪儿能像续书写的那样,去考中了科举,出了家还要披一袭大红猩猩毡的斗篷呢!曹雪芹在前八十回里花大力气写出的林红玉(小红)和贾芸这一对勇敢相爱的青年,前者被续书写丢了,后者竟被写成是陷害巧姐的“奸兄”(“奸兄”应是另外的人)。但是我们也应该对程伟元活字排印一百二十回的《红楼梦》,记下一功,这使得曹雪芹的前八十回可以广泛流布,一直保存到今天,而且一百二十回的《红楼梦》本身也已经是部古书,今天的中学生,通读一百二十回的《红楼梦》,还是一个不错的阅读选择。

需要提醒读者们注意的是,曹雪芹在写这部书时,他用了“谐音寓意”的手法,比如他把贾家的四姐妹命名为元(春)、迎(春)、探(春)、惜(春),这是谐“原应叹息”的音;在贾宝玉神游太虚幻境时,警幻仙姑让他饮的茶“千红一窟”,是“千红一哭”(许许多多的“红颜”即青年女子同来一哭)的谐音,又让他饮“万艳同杯”酒,这酒名是“万艳同悲”(许许多多美丽的女子同属悲剧性命运)的谐音;这样的手法几乎贯穿了全书,聪明的读者不难一一发现,如甄士隐是“真事隐(去)”,贾雨村是“假语村(言)”(“村言”即“村野人的言论”,也就是不入大雅之堂的、不可靠的俗话),或者可以更明快地解释为,他是“真事隐”后还要“假语存”,也就是说,这虽然是一部虚构的小说,但文本里面存在着作者的家族史真相。此外,“胡州”是“胡诌”,封肃是“风俗”,英莲是“应怜”,等等。还有许多的人名,如卜世仁、詹光、单聘仁、胡斯来是在谐什么音,读者悟出当可莞尔一笑。另外,这部书又曾名为《金陵十二钗》,书里的主角,除了贾宝玉,就是若干女子,在曹雪芹的构思中,这十二钗要起码分作三组,在贾宝玉神游太虚幻境时,他偷看了关于金陵十二钗的册子,正册看全了,依次暗示的是下列人物的结局:(1)薛宝钗和林黛玉合为一首诗一幅画,一个结局“可叹”(守寡),一个“堪怜”(夭亡);(2)贾元春,虽入宫受宠,最后还是不幸身亡;(3)贾探春,远嫁难归;(4)史湘云,虽嫁了个好丈夫,丈夫却很快死去;(5)妙玉,被恶人侵犯,反抗而死;(6)贾迎春,被恶丈夫折磨死;(7)贾惜春,最后成为一个流浪的尼姑;(8)王熙凤,虽然算得巾帼英雄,家败后死得很惨;(9)巧姐儿,家败后遭害,多亏刘姥姥营救;(10)李纨,后来虽因儿子中举当官得保富贵,却喜极而死,被人嘲笑;(11)秦可卿,因与贾珍有染,上吊身亡。后来警幻仙姑让贾宝玉听的《红楼梦十二支曲》,其内容是与这十一幅册页相呼应的。十二钗副册,只写出了一幅,说的是香菱(据曹雪芹构思,她应是被夏金桂折磨而死,不是像续书说的那样,后来还被薛蟠“扶正”);十二钗又副册,只写了两幅,第一幅应是晴雯,第二幅应是袭人。另外,书里面的人物作诗赋词,不仅反映出各人的性格思想,也都隐含预示着各人的最后归宿,这些都是读这本名著的必要的钥匙,掌握了这些钥匙,也就得到了读这本书的诀窍。在这里先提醒读者一下,在曹雪芹那个时代,一些字词的写法与今天不同,比如那时候没有“她”这个字(“她”是20世纪初,“白话运动”兴起后才“发明”出的字),所以你在这本《红楼梦》里所读到的不分男女全是“他”,并不是印错了,而是本来如此,那时候也没有“的、地、得”的使用规范,类似的地方还有,你都应视为正常。

通过《红楼梦》可以了解中国古代的历史、哲学、宗教、伦理秩序、神话传说、诗词歌赋、烹调艺术、养生方式、用具服饰、园林建筑、民间风俗、自然风光……这些元素并不是生硬地杂陈出来,而是完全融进了小说的人物塑造、情节流动与文字运用中。《红楼梦》是中国传统文化集大成的一部百科全书。

对于中学生读者来说,欣赏书中所展现的“闺友闺情”,从而更加珍惜青春岁月,珍惜同窗情谊,珍惜两小无猜,珍惜天真烂漫,珍惜理解谅解,珍惜同情怜悯……也许更是培植情商的童子功。正因为青春难以长驻,我们才会在生命历程里以断续、反复阅读《红楼梦》,来维系心灵的童真。

2016年暑日温榆斋中