四十六

沙斐仪师傅在胜利大院进口处开了个木匠铺。每天早晨，阿卜黛去市场买东西，父子俩去铺子，坐在台阶上等顾客。沙斐仪腰包里的钱还能过上个把月，所以心里并不着急。他望着有顶篷的甬道说：

“这就是杰巴勒打败对手的地方。”

里法阿面带微笑，睁大充满幻想的明亮眼睛。

“在这块地方，艾德海姆盖了间小屋。这里发生了一系列事情。杰巴拉维来这儿看望儿子，原谅了他。”

里法阿笑得很甜，他沉浸在美好的憧憬之中。一切美好的回忆都源于这个地方，要不是时过境迁，地面上或许还留有杰巴拉维和杰巴勒的足迹，空气中还残留着他们的气息。当年从这些窗子里泼出的水浇在头人身上，把他们赶进了泥坑。雅塞米娜的那扇窗子也包括在内。而今天，从那扇窗子里投来的是灼人的目光。岁月无情。当年在这个院子里，杰巴勒与他那并不怎么强大的家族迎战敌人，终于取得了胜利。

“爸爸，杰巴勒胜利了，可有什么用呢？”

“我们说过不再提这件事的。你见到汉法斯了。”父亲叹了口气。

“大叔，木匠师傅。”

父子俩不情愿地相互望了一眼。父亲站起来，抬头看见雅塞米娜凭窗而立，两条大辫子甩来甩去。

“什么事？”

“我要修理桌子，请你儿子上来搬吧。”姑娘的语调极为调皮。

父亲走回来对儿子说：

“托主的福。”

雅塞米娜的房门开着。里法阿心想：“你可要当心。”姑娘请他进去。她身着带白色领圈的咖啡色袍子，乳房高耸，光着双腿。她久久地不说话，像是要检验一下自己的美貌在里法阿心中产生多大影响。她直视着里法阿清澈明亮的眼睛，无所顾忌地指着厅里一张三条腿的桌子说：

“那条腿在沙发底下。装上腿再油漆一遍。”

“好的，小姐。”里法阿的嗓音甜甜的。

“多少钱？”

“我得问父亲。”

“你呢，不知道吗？”

“由父亲定价。”

“谁来修？”姑娘的眼睛直盯着对方。

“我。父亲指点。”

“毕忒赫是最年轻的头人，年纪比你还小，但已经结婚，可是你连个桌子腿都装不好！”姑娘放肆地笑了。

“到时候给你送张新桌子来不就行了吗？”

里法阿从沙发底下取出桌子腿，扛起桌子就走，到了门口，听见身后传来姑娘的声音：

“请走好！”

里法阿把桌子放到父亲面前。老人一边查看桌子，一边愤慨地说：

“说实话，第一笔生意应该来得干净一点儿才好。”

“爸爸，她又不脏。她家里好像只有她一个人。”里法阿显得很天真。

“独身女人最危险！”

“也许她需要结婚礼品？”

“我们是木匠，管不了那些。拿胶来！”

晚上，父子俩一块儿去杰巴勒咖啡馆。说书人杰瓦德端坐在沙发上，品尝着咖啡。老板舍尔多姆照例坐在门口。头人汉法斯坐在正座，他的爪牙围坐在他身旁。父子俩一同走到头人面前，向他问好，然后在舍尔多姆旁边的空位子上坐下。沙斐仪吸着水烟，给儿子一小瓢瓜子。咖啡馆里空气沉闷，烟雾缭绕，飘散着蜂蜜、薄荷和石竹花的清香。满脸胡须的汉子们面色苍白，眼皮沉重，他们的咳嗽声、粗野的笑声、下流的玩笑混杂在一起。街上传来孩子们的歌唱：

街里的孩子像桑树，

是朋友，不是敌人。

吃什么，吃面饼。

喝什么，喝咖啡。

咖啡馆门口卧着一只猫，沙发底下发出吱吱声，猫扑了过去，叼着一只耗子退出来。里法阿厌恶地把杯子拿开来，抬头望见汉法斯吐了口白痰，对说书人大声喊道：

“什么时候开始，祸根子！”

杰瓦德笑着点点头，拿起四弦琴，开始弹奏过门。他先向经管人伊哈卜，再向大头人布尤米，最后向本区的头人汉法斯致意，然后开讲：

话说艾德海姆坐在办公室，接待新的雇工。轮到最后一个人时，他头也没抬，只听那人报名说：“伊德里斯·杰巴拉维。”

艾德海姆惊恐地抬起头，只见兄长站在他面前……

说书人继续讲下去，大家听得入神，里法阿也着了迷。说书人和他讲的故事多么亲切啊！从他幼年时代起，母亲不知给他说过多少次：“我们街区是个故事王国。”的确，这些故事怎能不让人喜欢呢？他失去了穆格托姆市场的娱乐和旷野的幽静，现在这些故事给了他一种补偿，让那颗恍恍惚惚、很不安宁的心得到休息。那栋大房子毫无生气，只有高耸入云的参天树木和这些动人的故事证明杰巴拉维还活着。不过，除了说书人说他的长相与祖父相似之外，还有什么能证明他是杰巴拉维的后代呢？

夜深了，沙斐仪大叔已抽上第三袋烟。区里已听不见小贩的叫卖声和孩子们的喧闹，只有悠扬的琴声和远处踏歌舞的鼓点，还有女人挨丈夫打时发出的尖叫，划破夜的寂静。故事已说到艾德海姆中了伊德里斯的计，被赶出了家门，身后跟着哭哭啼啼的乌梅玛。这与母亲怀着他逃离街区的情形一样。该死的头人，该死的捉耗子的花猫，该死的嘲讽目光和冷冰冰的笑！迎接游子归来的话竟是：“惹怒了我，你可没处逃！”该诅咒恐怖的制造者和玩弄阴谋诡计的人。艾德海姆只能待在旷野。听，说书人正唱着伊德里斯的醉酒歌。里法阿凑到父亲耳边说：

“我想去其他咖啡馆看看。”

“我们的咖啡馆是最棒的。”父亲有些不解地说。

“其他咖啡馆的说书人讲什么？”

“同样的故事。到那边听就没滋没味了。”

舍尔多姆也凑过来和里法阿耳语：

“说书人是最会说谎的骗子，哪儿都一样。下面一个咖啡馆里你能听到说书人讲，杰巴勒说他是街区的子孙，这意味着他是哈姆丹的子孙。”

“说书人总要不惜代价地讨好听众。”

“不，是讨好头人！”舍尔多姆压低声音说。

半夜，父子俩离开咖啡馆。周围伸手不见五指。不知从哪儿传来男人的说话声。一支烟头上的红火像流星一样坠入地面。父亲问道：

“故事好听吗？”

“真好听。”

“杰瓦德大叔挺喜欢你的。休息时，他说什么啦？”父亲的语调中带着笑意。

“他请我到他家去。”

“这么快就让人喜欢你了，可你至今还是个不懂事的孩子。”

“一辈子长着哪。现在，我得把所有的咖啡馆逛上一遍。”

他们深一脚浅一脚地走进门洞。从雅塞米娜房中传出行酒令的喧闹，一个人唱着：

格帽子，谁为你做？

我为你神魂颠倒，

你的心里可有我？

里法阿对父亲耳语道：

“她不像我想的是单身。”

“你痴呆呆地浪费了多少光阴！”

他们小心翼翼地迈步上楼，里法阿突然说：

“爸爸，我去看看杰瓦德大叔。”