凯蒂喂孩子母乳,不仅是出于本能,也因为家里没钱买新鲜牛奶。因为不能将孩子独自留在家,所以凯蒂早晨五点就开始干活,首先打扫另外两幢楼。她会一直干到将近九点,弗朗茜和尼利得出门上学为止。然后,她微微敞开自家房门,万一劳丽哭起来也好听见。每天晚上,凯蒂吃过晚饭便立刻睡觉。弗朗茜几乎很少见到妈妈,感觉她就跟离开了一样。
麦克加里蒂没有按计划在孩子出生后辞退弗朗茜和尼利。他现在是真的需要他们。因为从一九一六年春天开始,他的生意突然变得异常红火,酒吧一直爆满。国内巨变不断,他的顾客和其他所有地方的美国人一样,都得找个地方讨论那些事。穷人的俱乐部——街角酒吧,便成了他们唯一的聚会场所。
弗朗茜在酒吧楼上公寓干活,能透过薄薄的楼板,听到下面那些人的高谈阔论。她常常干着干着就停下手头的活,认真倾听。没错,世界在飞速变化。这一次,她知道在改变的是世界,而非自己。她从那些声音中,听到了世界的变化。
真的。几年之内便停止造酒。全国都会禁酒。
卖力干活的人,有权利来杯啤酒。
这话跟总统说去,看你会怎么样。
这是人民的国家。只要我们不想禁酒,就不会禁。
这当然是人民的国家,但他们还是会推行禁酒令。
天哪,那我就自己酿酒。以前在家乡时,我家老头经常自己酿酒。你拿一蒲式耳葡萄……
滚!他们永远不会给女人投票权。
要打赌吗!
真要那样,我老婆必须跟我投一样的票,否则我就拧断她的脖子!
我婆娘才不愿意去投票站跟那群懒汉和醉鬼混在一起呢。
……一位女总统。或许吧。
他们永远不会让一个女人执政。
如今执政的,不正是个女人。
胡扯!
威尔逊连上厕所,都得问威尔逊太太同不同意呢。
威尔逊自己就是老娘们儿。
他始终不让我们参战!
他就是个大学教授!
白宫需要一名优秀的政客,而非一个老师。
……汽车。马车很快会被淘汰。底特律那家伙造出的汽车那么便宜,要不了多久,每个工人就都买得起了。
一个工人开着自己的汽车!一定得活到那时候啊!
飞机!不过是一时的风尚。持续不了多久。
电影估计会发展下去。布鲁克林的剧院关了一间又一间。就拿我来说,我宁愿看查理·卓别林那些东西,可我老婆还是喜欢科尔塞·佩顿剧团的戏。
……无线电。真是有史以来最伟大的发明。连电线都不需要,人说的话便可以在空中传播!只需一种机器,就能捕捉到那些话,然后戴上耳机便能听到……
他们管那叫“半麻醉”。这样,女人生孩子时就什么都感觉不到了。朋友把这事告诉我老婆时,她说早该发明出这种东西了。
你在说啥啊!煤气灯过时了。哪怕最便宜的经济公寓,都安电灯啦!
真不知道如今的年轻人都在想什么。全都发疯似的跳舞。跳舞……跳舞……跳舞……
所以,我从“舒尔茨”改名为“斯科特”。法官问我想去哪儿,干吗改名?“舒尔茨”是个好名字。法官也是德国人,懂了吧?听着,麦克,我说……我就是这么跟他说的,管他是不是法官呢。我说:“我跟故国玩儿完了。他们对比利时婴儿做出那种事后,我就不再是德国人。我现在是美国人,想有个美国名字。”
我们正直奔战争而去。伙计,我们马上就要参战了。
我们只需要在今年秋天再选威尔逊。他会让我们远离战争。
别太相信那些竞选时许下的承诺。要是选出一位民主党总统,就等于选了个要参战的总统。
林肯是共和党。
但南方有个民主党总统,是他挑起了内战。
我就问问你们,这种情况咱还要忍多久?那些混蛋又击沉我们一艘船。到底要等他们再击沉多少艘,我们才能鼓足勇气冲过去,火速收拾掉他们?
我们不能参战。这个国家一直发展良好。就让他们打他们的去吧,别把我们卷进去。
我们不想参战。
一旦宣战,我第二天就应征入伍。
你就吹吧。你都五十多了。他们才不会要你。
我宁愿坐牢,也不去打仗。
人总得为了心中的正义而战。我很乐意去。
我没什么可担心的。我有双层网膜疝气。
要打就打吧。一旦打起来,他们会需要我们这些工人造船和枪炮,也会需要农民种庄稼。然后,就看着他们逐渐消耗殆尽吧。那些该死的资本家,终将被我们劳动者扼住咽喉。不用等他们来告诉我们什么。到时候,发言的是我们!上帝啊,将来指挥他们干苦差事的,是我们!赶紧参战吧,越早越好!
如我所说,一切都机械化了。有天,我听说了一个笑话。一个人和他老婆无论吃饭穿衣,还是别的什么事,都靠机器。于是,他们来到这架宝宝机前投币,果然得到一个婴儿。于是,那家伙转过身说:“把过去的好日子还给我。”
过去的好日子!没错,那估计早一去不复返了吧。
吉姆,再给我满上。