1
银河帝国幼帝艾尔威·由谢夫二世被挟离帝都奥丁,费沙自治领的人们正热衷于各种计划和盘算的时候,自由行星同盟最前线的基地伊谢尔伦要塞却还在贪婪地享受迟来的春眠。
兼任伊谢尔伦要塞司令官与要塞驻留舰队司令官的杨威利,现年三十一岁,是同盟军中迄今为止最年轻的上将。他中等身材,严格说来微微偏瘦。微微卷曲的黑发稍长,不像军人的发型,前面的头发经常落在额头上,得不厌其烦地拨回去。如果把头发剪短,大概会好一些。但这年春天在无聊的审查会上,因为头发太长遭到讽刺后,杨干脆不再理发。他或许是没有察觉,或许是假装不知,总之如果有人居高临下地逼迫他“你要向右”时,哪怕明知不利,他也会偏偏向左。这似乎就是他的性格。他那黑色的双眸,有时看来柔和,有时看来好像在发呆。后世传记作家将之形容为“带着知性的温和,以及蕴藏着温和的知性”,但此刻似乎并没有给人这种印象。至于他的相貌,则经常被形容为“极为平凡的英俊”。他并不像战场上的竞争者莱因哈特·冯·罗严克拉姆那样,拥有稀世罕见的俊美。他看来比实际年龄年轻些,而且根本没有一点军人的样子,诸如此类的说法要比对他相貌的确切描写流传更广。
无论如何,杨威利并不是因为相貌才建立起今日的地位。他原本希望成为历史学家,却成了一名军人。二十一岁因成功组织艾尔·法西尔撤退晋升为少校,二十九岁在亚斯提星域会战中晋升为少将,在伊谢尔伦攻略战中晋升为中将,到了亚姆立札星域会战则晋升为上将,一年内连跃三级。论战功,同盟军中无人可及,但这也令人想到那些被他埋葬的敌军的墓碑。他是一位战争艺术家,但对其功绩和意义评价最低的却是他自己。他没有一天不希望早日辞去军人这种对文明和人道毫无贡献的贱业,然后悠闲自在地过退休生活,终其一生写出一本历史书。
在五月击退以秃鹰之城要塞进行瓦普飞行而来的帝国军后,杨患了重感冒,在床上躺了一个星期。下床后,还是每天都缺乏那么一点紧张感。
杨监护的人——现在已晋升为准尉的尤里安·敏兹,看到好像在傻乎乎地浪费时间的杨,仍然以为他头盖骨里还在进行孤独的高等智力活动,也许正在架构宏大的战略,也许正在深远的历史哲学中沉思……其实,这是尤里安总对杨在行动能力以外的智力活动评价过高所致。看起来双眼无神的杨,事实上真的是在发呆。
非战斗领域的工作,其实都是由精通事务工作的要塞事务总监亚列克斯·卡介伦少将,以及杨的副官菲列特利加·格林希尔上尉裁决,杨只要在文书上签个名就可以了。杨原本就是个只要没有必要就不勤勉的人,在近两个月内,更是除了喝茶和午睡的空当外,都绝不待在中央指令室。即使待在那里,也只是看看历史书,玩玩填字游戏,远远称不上“繁忙”。他头盖骨里那片知性的广袤田园,由于久未耕作而杂草丛生,虫子张着翅膀飞来飞去。这片田园的主人嫌弃土质不够肥沃,只是对两件事情有独钟——吃和睡。
但他偶尔也想从事些创造性的活动,于是提笔写起以“文明与酒”为题的论文模样的东西,但只写了开头的几行,就不再动笔了。所写的也只是再普通不过的文章。
“人类的文明与酒相伴产生,而文明的终止大概也会与酒一起到来。酒是知性与感性的源泉,堪称区分人类和野兽的唯一方法……”
尤里安看了这些文字,评论道:
“现在啊,连小酒馆的宣传文字,恐怕也比这个写得高明些。”
杨对残酷的批评感到失望,觉出自己知性周期的低落,便放弃了无谓的努力。此后,按照要塞防御指挥官华尔特·冯·先寇布的说法,杨竟也甘当“薪水小偷”了。
但说到先寇布,他也并非军人道德的楷模。现年三十四岁的他还是单身,从身为“蔷薇骑士团”指挥官的上尉时代开始,他就以征服女性的行家而闻名。在伊谢尔伦要塞,与他并称为“双璧”的是第一空战队长—击坠王奥利比·波布兰少校。这两位分别是尤里安的射击和单座式战斗艇斯巴达尼恩操纵技术的教官。两人分别在这两个领域中拥有一流的技术,因此杨把尤里安委托给他们。但日后会不会有什么令人头疼的事情发生呢?谁也不敢保证。
关于先寇布和波布兰这两个人,有好几则逸闻流传,其中一则是这样的。
有一天早上,先寇布从女军官A少尉的房间走出来,碰巧在同一时刻,波布兰从隔壁女士官B上士的房间走出来,两人相视一笑各自离去。两天后的早上,两人又在同一个地点碰面了。只不过,这一次先寇布是从B上士的房间走出来,而波布兰是从A少尉的房间走出来……
并没有任何证据证明这则逸闻是事实,它是以一种间接的方式传开的,只是大部分听者都认为这是事实。
被问到传闻的真假时,波布兰回答说:“为什么只有男方的名字是真名,而女方却是匿名?岂不是很不公平?”
先寇布的回答则是:“我的品位才不像波布兰那样差呢。”
如果尤里安受了这两个人的影响就麻烦了。杨这么想也在所难免。尤里安本是个相貌英俊的少年,在首都海尼森上学期间,已经作为著名的飞行球选手备受同龄少女欢迎。在伊谢尔伦这个住着五百万平民的人工行星上,尤里安不但是司令官的养子,还是首次出战便击破敌军巡航舰的勇士,因此人气极高。
“总而言之,你不会的事情,尤里安都会。”
要塞事务总监亚列克斯·卡介伦(杨在军官学校时的学长)这样调侃学弟。卡介伦有两个女儿。有个颇有来历的传闻说,卡介伦希望尤里安能成为他大女儿莎洛特·菲利丝的新郎。但杨的说法则是:“莎洛特是个好孩子,问题在于她父亲……”
不论在军事还是在政略方面,杨都一再展现出卓越的洞察力,甚至有不少人把他当作千里眼。但现在这个时期,他却仅仅感觉到一点极为模糊的不安的预兆。他也不想知道帝国、费沙及同盟本国在政治、外交和战略上正怎样蠢蠢欲动,每天只关心红茶里掺进了多少白兰地,还不断打破立体西洋棋连败的纪录。