1
少年读中国简史(上下册)
1.13 后记

后记

少年,你好。

当你翻到这一页,说明你已经读完这套书。跋涉了数千年时光,你是不是有些疲惫了?那么,我们就简单聊几句,作为结语吧。

读书时,你心中有没有泛起疑问:这便是真实的历史?

武王曾经伐纣?

项羽曾经自刎于乌江?

而曹操、刘备曾经煮酒论英雄?

回答这一问题前,我们先谈一谈日记。橘黄色的灯光下,幼年的你或许曾摊开一册笔记本,咬咬笔,开始记录零零碎碎的一日时光,有时候写到天气,有时候写到心绪,有时候写到事情。就这样,日复一日,年复一年,你积攒出数本日记。待到年岁稍长,课业繁重,你决定搁笔不写。而那些笔记本则被搁置在书柜底层。多年后,你清理杂物时,忽然将它们翻出,一一摊开,阅读一遍。

读完,你会有什么感触?

通过阅读,很多遗忘的事情,大概会再次浮现在你的记忆中。或许你会不断地感叹:原来曾这样幼稚地想过,曾遇到过那样一些人,经历过那样一些事……

好了,让我们回转到最初的问题:真实的历史?

你幼年经历的那段时光是真实的历史。那时的天气、心绪、发生的事情,都是关于你的真实历史。然而它一去不复返。慢慢地,你遗忘了很多事情。通过阅读日记,你会回忆起一些,但肯定的是更多的事情已经被完全遗忘。

为什么?

因为日记是记录的历史。当初你写下日记时,不可能记录一天的全部。天气的细微变化、心绪的飘摇起伏、行走的路线方向、经历的大事小事,你不可能一一记录。你只能挑拣一些有趣或者有意义的事情写到笔记本上。

我们归结一下:经历的时光是真实历史,而写下的日记则是记录历史。

若继续推演,我们便可以知道:截止到这一刻,之前发生的一切都是真实的历史。那无数古人经历的喜怒哀乐、悲欢离合都是真实的历史。而写下这些喜怒哀乐、悲欢离合的史书都是记录的历史。

真实的历史和记录的历史,有何区别?

之前我们已经提到,两者是全部和部分的区别。真实的历史意味着全部经历,而记录的历史只能截取其中的一部分,甚至是很小的一部分。问题是:记录的历史,也未必准确地再现了那一小段时光。那些蘸着漆黑的墨,写就的史书中有错漏,有删改,有涂抹。

因此,武王伐纣、项羽自刎、曹刘煮酒,都是记录的历史,并不能完全地确定它们是完全的真实。说到这里,你会不会有些沮丧,甚至还会惊讶地喊:那我们为什么还要读史书?

为什么?理由如下。

史书有错漏、删改、涂抹,这并不可怕。你可以将它们视作潜伏在航道上的礁石,若能一一绕开,成功抵达真实的彼岸,是不是更有乐趣呢?其实,很多历史学家都在做这件事。他们是怎样绕开礁石的呢?说起来,很简单也很艰辛,那就是不断地搜寻证据,做出判断。比如,这本史书中提到某日狂风暴雨,而另一本史书中却说这日风和日丽。那么,他们就需要查证其他史书,看看是怎样描述的。甚至,更进一步,他们要搜寻牵涉的文物,或许上面曾留下日光或者雨滴的痕迹。就这样,通过一一比对,他们运用重重证据,不断逼近真实的历史。正是在这逼近中,他们养成了怀疑精神、批判意识,让眼光变得锐利。

至此,你是不是又燃起了读史书的兴趣?

当然,你或许又会产生另一个疑问,既然要读史书,那么如何阅读才更合理?我的建议是由薄到厚,由浅显生动的故事到因果兜转的规律。史书是古人经历的记录。那么漫长的时光、那么繁杂的事件,即便压缩成一篇篇单薄的文字,也是汗漫无边。历史上,史学家留下的纪传体、编年体、纪事本末体等史书,林林总总,堆积成山。

面对这份浩瀚,真是让人无所适从。这时,我们需要从薄至厚。还记得朝代歌吗?夏商与西周,东周分两段,春秋和战国,一统秦两汉,三分魏蜀吴……简单几句,便已经勾勒出五千年光阴的轮廓。熟读之后,我们逐步增添一些内容进去,比如春秋五霸、战国七雄,就这样一点点地延展,让自己了解的的历史变得丰盈。

然而,丰盈并非目的。

由这些渐渐丰盈的历史故事出发,我们还要探寻规律,分析因果。为何夏王朝和商王朝灭亡了?春秋和战国有何不同?秦始皇为何能够统一六国?历史若河,不舍昼夜,它究竟沿着怎样的河道流淌?

这样,我们才能步步深入历史,并通过这种探寻,反馈自身,增长智慧。

这是我对你们阅读史书的建议,也是我书写历史的努力方向。而《少年读中国简史》则是这种努力的结果。我想通过这套简史达到两个目的:一是用简练的文字梳理出中国历史的框架,为你进一步阅读史书、填充细节,提供一个便利的文本;二是用诸多疑问指向中国历史的焦点,为你进一步探寻规律、理顺因果,提供一种思索的途径。

好了,现在你身上的疲惫是不是已经消散?那么,少年,请继续前行吧。旧日已经化作历史画卷,收纳入匣,新的一日即将缓缓展开,需要你们披荆斩棘,去开创属于自己的灿烂人生。

2019年12月20日