第
八节
星陨!苏格拉底之死
古希腊时代孕育出了一批哲学大师。其中最著名的三位,人称“古希腊三贤”,就是苏格拉底、苏格拉底的学生柏拉图,还有柏拉图的学生亚里士多德三人。他们被认为是西方哲学的奠基者。
苏格拉底(公元前469年—公元前399年)是雅典人,出身并不显赫,父亲是雕刻家,母亲是助产士。不过他父亲和雅典贵族派领袖,也是提洛同盟的建立者阿里斯特伊德斯关系不错,所以苏格拉底也不是那种底层的穷人。苏格拉底身材矮小,相貌丑陋,但他在雅典的文化盛世中成长,自幼聪敏好学,曾向著名的智者普罗泰戈拉、普罗第柯和女智者狄俄蒂玛等人学习,也受毕达哥拉斯学派的影响。他曾跟父亲学过雕刻手艺,后来熟读《荷马史诗》及各种著作,成为一名大学问家,以传授知识为生。
苏格拉底以前,希腊的哲学主要研究宇宙的本原、世界的构成等问题,后人称为“自然哲学”。苏格拉底则研究人类本身的伦理问题,从而开创了“伦理哲学”。他追求一种不变的、确定的、永恒的真理。他的名言是“认识你自己”。他明确地将灵魂看成是与物质有本质不同的精神实体。他虽然曾受到智者学派的影响,却反对智者的相对主义,认为“意见”可以有各种各样,“真理”却只能有一个。苏格拉底认为自然界万物因果无穷,而事物的最终原因是“善”,也就是事物的目的性。
苏格拉底很善于教导别人。他认为一切知识,均从疑难中产生,疑难愈多进步愈大。他还认为人们本来就有知识,苏格拉底自己则是一个“助产士”,帮助别人发现知识。因此苏格拉底经常采用“诘问式”,以不断提问的方式,揭露对方观点中的矛盾,最后使得对方无法辩白,只好承认错误。这种不断提问,现场效果很好,经常让被诘难的对方自相矛盾,哑口无言,因此既能让不少青年恍然大悟,也少不了得罪人。苏格拉底的老朋友阿里斯托芬就很看不惯苏格拉底这种做派,专门写了一部喜剧《云》,他在这部作品中把苏格拉底塑造成一个道德败坏、不敬神明、教唆青年干坏事的无赖。公元前423年,这部喜剧上演,苏格拉底亲自去现场捧场,面对观众的指指点点,他谈笑风生,泰然自若。
苏格拉底提出精神实体和物质实体的区分,使唯心主义和唯物主义的区分更加成熟。他将早期希腊哲学家们格言式的伦理思想提升到了哲学的高度,以辩证思维的方法深入事物的本质。他作为西方哲学史上第一个具有系统思想观的哲学家,开启了主体和理性的时代抽象思维的时代,以自然神论代替宗教神话的时代。
苏格拉底热衷于教育,各种公共场合都是他施教的场所,无论老少贫富都是他施教的对象。他的教育是不收学费的,只为了给国家培养人才。他主张首先要培养人的美德,其次要教人学习广博而实用的知识,还要教人锻炼身体。在政治上,苏格拉底主张专家治国论,而反对雅典当时盛行的抽签选举法。当然,这一主张,实际上接近了贵族派观点,而与民主派观点相悖。

苏格拉底
苏格拉底成天在街头巷尾和人谈论各种问题,引导人们认识人生,尊崇知识,尤其喜欢和青年们交谈。他热爱雅典,热爱民主制度,但他绝不阿谀,而是尖锐地指出雅典存在的种种弊政。他还把自己比作一只牛蝇,要用尖利的蛰刺来刺激雅典这匹骏马,让它摆脱慵懒昏睡,奋蹄奔腾。可见,苏格拉底以批评自己的祖国为己任,绝不肯做一个趋炎附势的应声虫,而是要发出引发人们思考的声音。为此他不惧得罪权贵,也不怕遭到报复。
苏格拉底的学生之中,不乏达官显贵,但他终生生活简朴。他曾投身战场,冒着生命危险,为保卫雅典而战。在一次战斗中,他奋力掩护身负重伤的学生阿尔基比阿得斯。在另一次战斗中,他的另一位学生色诺芬身受重伤不能行动,也是靠了苏格拉底的救援才保住性命。
公元前406年,伯罗奔尼撒战争的末期,雅典海军击败斯巴达海军,击沉敌舰70艘。但为了追击敌人,未能及时救起溺水的雅典士兵。这件事在雅典引发轩然大波,有人控诉将军们玩忽职守,要求判处8位民主派将军的死刑。在贵族派政客煽动下,人们要求对8人的死刑集体表决。此时苏格拉底作为五百人大会的当值成员,面对汹汹民情,坚决拒绝表决,并声称一次性表决8人死刑,这是违反法律的。有人对他大声谩骂,甚至恶语威胁,但苏格拉底毫不屈服。他坚持的是正义,不会为了迎合群众而放弃原则。最后这8位将军被处死6人,2人逃走,导致雅典军队失去了优秀的将领。苏格拉底的顽强,在这场“民主闹剧”中留下闪光一幕。
公元前404年雅典完全战败后,斯巴达将领吕山德洛斯在雅典扶持了三十人僭主的独裁统治,为首的是苏格拉底的学生克利提阿斯(也是柏拉图的舅舅)。克利提阿斯颇为尊重老师,准备给他派点活,某次有意安排苏格拉底带人去逮捕一个富人,如果侵吞其财产,苏格拉底也可以趁机揩点油。苏格拉底严词拒绝,拂袖而去,并且公然谴责学生的暴行。克利提阿斯想不到老师这么不给面子,顽冥不化。他威胁老师,不许苏格拉底再接触青年,苏格拉底毫不屈服。
过了半年多,雅典人揭竿而起,推翻了三十僭主的统治,重新建立民主政治。让人无奈的是,新建立的政府居然在公元前399年把苏格拉底抓了起来,罪名是“不敬国家所奉的神”“宣传其他的新神”“毒害青年”,要判他死刑。
其中前两项,苏格拉底作为哲学家,的确曾思考过宗教问题。他敬畏神,但他心目中的神,是知识,是善良。他有一句名言:“我只知道自己一无所知。”又说:“只有神才是智慧的,他用我的名字作为说明,像是在说,人们啊,唯有像苏格拉底那样知道自己的智慧实际上是毫无价值的人,才是最有智慧的人。”这种言辞被人捕风捉影地加上罪名,也是无可奈何。
而“毒害青年”这项罪名,当初独裁者克利提阿斯不许苏格拉底接触青年,如今民主政府也怪罪他“毒害青年”。看来有思想、有原则的人,在哪个朝代都是不受当权者欢迎的。据法庭说,苏格拉底毒害了很多青年。比如两次被罢免的野心家阿尔基比阿得斯,还有三十僭主的首领克利提阿斯,都是被苏格拉底毒害后才成为人民公敌的。这种控诉,也只能说“欲加之罪,何患无辞”了。
苏格拉底被控诉后,坦然接受了审判。即使在法庭上,他也坚持原则,绝不屈服。按照当时雅典法律,法庭判决之前,被告自己可以提出另一种不同处罚,让法庭二选一。这其实有点“妥协从宽”的味道。苏格拉底的朋友们都建议他提出一种轻些的处罚,比如监禁流放什么的。但苏格拉底拒绝了。他在法庭上慷慨陈词,认为自己根本无罪,不应该被处罚。后来朋友苦苦哀求,他才勉强提出罚款三十明那(明那为货币名)。最后,苏格拉底被判了死刑。
死刑判决下达后,暂时还没执行。苏格拉底的朋友和学生制订了周密的越狱计划,想帮助苏格拉底逃亡。然而苏格拉底拒绝了。他认为,法院对他的判决,当然是错误的,不公正的,但即使如此,这终究是法院的判决。如果自己逃亡,等于打破了雅典的民主制度,这是为了挽回一个错误,却犯下另一个更严重的错误。他决定遵从判决,以生命来维护国家法律的尊严。
公元前399年6月的一个傍晚,苏格拉底打发自己的妻子和亲属离开,而同自己的学生共处一室,侃侃而谈,讲述他心目中的宇宙、灵魂和神的世界观。不久,狱卒流着泪进来,传达了让苏格拉底服毒的命令。苏格拉底当即叫人速速去把毒酒取来。有学生劝他别急,一般犯人都会千方百计地拖延时间,还可以享受一顿临终晚餐。苏格拉底回答:“对我来说,为了一顿美餐而推迟服毒酒,有损我的原则。”于是,狱卒取来毒酒。苏格拉底端起杯子,从容地一饮而尽。狱卒和在场的学生纷纷痛哭流涕,苏格拉底却不满道:“我正是怕临终前满屋子的号哭,才把亲人打发走,你们能不能坚强点,别让我失望?”他按照吩咐,在室内踱步子,让毒药发作。过了一会儿,他感觉双腿发麻,就缓缓躺下,闭上了眼睛。
一代巨星,就此陨落。苏格拉底是幸福的,他出于自己的意志,为自己的信仰而死。但苏格拉底的遇害,则尖锐地表现出,在伯罗奔尼撒战争之后,雅典的所谓民主政治,已经到了多么荒谬又愚昧的地步。