第 八节   数神！毕达哥拉斯

古希腊的米利都学派在公元前6世纪晚期由盛转衰，他们的地位，则由一位叫毕达哥拉斯的大神取代。

毕达哥拉斯（约公元前580年或公元前572年—公元前500年或公元前490年）的年龄，比米利都学派三代哲学家中最年轻的阿那克西美尼要小一些，他也曾经跟着米利都学派学哲学，所以完全可以算是米利都学派的继承人。不同的是，毕达哥拉斯还是一位数学家。

毕达哥拉斯出生于萨摩斯岛，萨摩斯岛依靠航海贸易，是古希腊世界中繁荣富强的一个城邦国家。毕达哥拉斯的父亲是一位贵族富商，不但有家财万贯，而且走南闯北，见多识广。因为毕达哥拉斯从小聪明伶俐，所以9岁时候，父亲就把他送到了地中海东岸的提尔（今黎巴嫩）学习。提尔属于四大文明中的两河文明地区，毕达哥拉斯在这里接触了东方的宗教和文化，不但增长了学识，更开拓了视野。

此后，毕达哥拉斯跟随父亲多次外出经商，后来又自己游学四方。他多次到过古希腊本土各地、小亚细亚、地中海东岸，还到古埃及的神庙中做了整整十年学问，甚至他还可能去过印度。在米利都，他曾向泰勒斯、阿那克西曼德等哲学家学习，还从萨摩斯的诗人克莱非洛斯那里学习了诗歌和音乐。

50岁左右时，毕达哥拉斯回到家乡萨摩斯准备讲学，却不受乡亲们待见。再加上跟萨摩斯的僭主波吕克拉底关系很糟糕，于是毕达哥拉斯往西逃到了南意大利的希腊殖民地，在那里定居。之后，毕达哥拉斯广收门徒，在意大利的克罗顿地区建立了既像宗教也像学术团体的组织，称为“毕达哥拉斯学派”。

关于他传下来很多有趣味的故事，真伪难辨。比如说，毕达哥拉斯认为，人人都应该学习几何学。某日他碰见一个穷人，天资聪颖，却觉得几何学没什么用，不肯学。于是他自己掏腰包让这穷人来学几何，约定只要学懂了一个定理，就可以得到3块银币。穷人欣然从之。过了一段时间，穷人果然学会了好几个定理，挣了不少银币。这时候，毕达哥拉斯发觉穷人已经迷上了几何学，于是停止授课。穷人学上了瘾，欲罢不能，反过来哀求老师多讲些定理，最后甘愿出钱跟老师学习。于是没多久，毕达哥拉斯就把之前给这个学生的钱全部挣回来了。

毕达哥拉斯对妇女比较尊重。古希腊时代男尊女卑，女人连公民权都没有。按当时的风俗，妇女是被禁止出席公开活动的。但毕达哥拉斯却允许妇女们也来听自己的学术讲座。这在当时引起了一阵惊叹。尽管来听的都是上层社会的妇女，但这也算了不起的解放了。后来，毕达哥拉斯在听众中发现一个很漂亮的女孩子席亚娜，心中窃喜，于是继续施展辩才，讲得天花乱坠，使那女孩子倾心不已，最后嫁给了他。除了让毕达哥拉斯收获一位美丽的妻子，这个学派还涌现出十多位女学者。这在当时是非常可贵的。

毕达哥拉斯最突出的特长是数学。他是西方最早发现“直角三角形两条直角边的平方之和等于斜边平方”的人，因此西方称为“毕达哥拉斯定理”（中国叫作勾股定理，即勾三股四弦五）。他对自然数进行了各种划分，如奇数和偶数，素数和合数，还有完全数、平方数、三角数和五角数等。他和他的学派，证明了“三角形内角之和等于两个直角”，研究了黄金分割，发现了正五角形的作法，证明了正多面体只有五种，还证明了平面可以被正三角形、正四边形或正六边形填满……

毕达哥拉斯对数学的崇拜，已经到了走火入魔的地步。他将数学与哲学、数学与音乐、数学与神学结合起来。他发现，当乐器的弦长比例越简单，乐器的声音就越和谐，进而推广到宇宙万物都应寻求和谐的数学比例。他认为，世界万物的本原不是米利都学派的水、无定或气，而是抽象的数。数是最智慧的东西。他认为，数值的比例是秩序之源，决定了命运。认识世界，就是要认识数。因为有数，才有点；有点，才有线面和立体，才有万物。自然界的一切现象和规律都是由数决定的，都必须服从“数的和谐”。

毕达哥拉斯给数字赋予了超越数学的涵义。他认为“1”是万物之母和智慧；“2”是对立和否定的意见；“3”是万物的形体和形式；“4”是正义；“5”是婚姻；“6”是灵魂；“7”是机会；“8”是和谐、爱情和友谊；“9”是理性和强大；“10”是完满和美好。

他认为太阳、月亮和行星的轨道都应该是完全的圆形，认为天上运动的发光体必然有10个。他还从几何对称的角度，认为地球沿着一个球面围绕宇宙的祭坛“中央火”转动，另一侧有一个“对地星”与之平衡。这10个天体到中央火之间的距离，同音节之间的音程具有同样的比例关系，以保证星球的和谐，从而奏出天体的音乐。

毕达哥拉斯

他从数学角度拼凑出“十对矛盾”，即有限与无限、一与多、奇数与偶数、正方与长方、善与恶、明与暗、直与曲、左与右、动与静、阴与阳，认为世界万物均可以解析为这10对对立。这一套理论，其实和中国同期的阴阳五行有类似之处，都是把数学神化了。

毕达哥拉斯在克罗顿建立的“毕达哥拉斯学派”，把数学当作社团的灵魂。这个社团中，大家地位一律平等，一切财产都归公有。社团每个成员都要在学术上尤其是数学上达到一定的水平，加入组织还要经历一系列神秘的仪式，以求达到“心灵的净化”。他们遵守很多莫名其妙的规范和戒律，比如不能吃豆子，不能碰白公鸡，不能用铁拨火，不能吃整个的面包，等等。如此充满理性的学派，却又带上原始社会神秘禁忌的味道。

他们相信依靠数学可使灵魂升华，与上帝融为一体，万物都包含数，甚至万物都是数，上帝通过数来统治宇宙。这个学派在意大利南部曾经拥有很大的势力，甚至控制克罗顿的政权。不过，后来他们遭到当地人的反对和冲击，毕达哥拉斯被迫移居他林敦。

在公元前500年或公元前490年，毕达哥拉斯去世。在他死后，他的这一学派继续发扬光大，成为古希腊最有影响力的学派，直到100多年后的公元前4世纪中叶才渐渐衰亡。后世的一些著名哲学家，如苏格拉底、柏拉图等人，都受到毕达哥拉斯的影响。

与毕达哥拉斯几乎同时代的另一位哲学家叫色诺芬尼，其大约生于公元前570年—公元前565年，死于公元前480年—公元前470年，也就是比毕达哥拉斯年轻10岁左右。他是古希腊哲学家、诗人、历史学家、社会学家和宗教评论家，也是埃利亚派的先驱。他本是小亚细亚的科洛封人，波斯入侵小亚细亚后，他漂流各地，晚年居留在埃利亚，在那里形成他的中心思想，并收了一位高徒巴门尼德。后来的芝诺也继而宣扬色诺芬尼的学说，形成埃利亚学派。

色诺芬尼嘲笑人们用人的形象去描绘神的形象，认为神是抽象的、普遍的、不变的，被视为西方哲学的第一个一神教信徒。他认为“一切都从土中生，一切最后又都归于土。”“一切生成和生长的东西都是土和水。”作为诗人，色诺芬尼通过写诗嘲讽世人，也通过诗歌谈论“真理”。他敢于承认自己无知，也敢于大胆怀疑。而这样的精神，在他后辈的哲学家苏格拉底和赫拉克利特身上表现得更为光彩夺目。