1
哲学的故事
1.2.7 哲学家的童年

哲学家的童年

孔子三岁的时候,他的父亲就去世了。十几岁的时候,母亲也离开了他。童年孔子最感兴趣的就是礼,尤其是跟礼有关系的音乐。只要有贵族举行盛大礼仪,孔子一定要去旁观,有时候还要厚着脸皮去请教。所以,孔子虽然未受过正规教育,成年后却成为当时最有名的礼仪文化专家。

孟子是鲁国贵族孟孙氏的后代,但他年少时,家道已经中落。童年时期,他的父亲过早去世,留下孤儿寡母,相依度日。孟子早年生活艰辛,幼年时主要由母亲教育。孟母为了寻找一个适合孟子的生活环境,曾经搬了三次家。这就是著名的“孟母三迁”。

西方也有不少哲学家,在童年时就显示出了过人的天赋。笛卡尔出生在一个法国的贵族家庭,从小就爱思考问题,喜欢追根究底,想知道天下每件事情的原因。但少年笛卡尔并不是父亲最喜欢的孩子,有一次,他父亲大为恼怒地说:“在我所有的孩子中,我不满意的只有这一个。难道这离奇的钻牛角尖的孩子必须诞生于世吗?”

莱布尼茨于1646年出生在莱比锡,他父亲是莱比锡大学的道德哲学教授。知识分子的家庭背景对他的成长无疑大有益处。父亲留下的大量藏书使他从小就接触到古希腊、古罗马的文化,阅读了大量古代文学和哲学作品。他后来这样谈论自己:他还是一个小孩子的时候,就能一天之内用拉丁文写出300行圣诗。

帕斯卡从小喜欢数学,但他的父亲害怕小帕斯卡因此不去学习拉丁语和其他语言,便从来不让他接触数学书,甚至从不在他面前谈论数学问题。有一次帕斯卡偶然听到父亲说,数学是做出正确图形和找到图形间比例关系的工具。仅凭这个暗示,12岁的帕斯卡便开始在地砖上用炭笔画几何图形,发明图形的名称,制定公理并进行论证,直到论证出欧几里得《几何学》第一卷的三十二个命题。

哲学家童年智力的超常发展,往往要以牺牲其他方面的天赋为代价。对于许多哲学家来讲,他们的童年没有一般孩子的游戏乐趣。

缪勒三岁起就受到父亲严格的教育,然而,这种惊人的教育成效,却是以他日常生活能力的低下为代价的。他在自传中说,自己处理日常事务的时候极其笨拙,穿衣服总要花费比其他人更多的时间,他常常沉浸在自己的幻想中,对眼前发生的事视而不见,听而不闻。

尼采六岁时上了学,是个虔诚的爱沉思的孤独者。他举止非常有礼貌,循规蹈矩,刻板得不像个小孩子。有一天放学,天上下着倾盆大雨,别的孩子都拼命往家跑,唯独他一个人慢慢吞吞地在路上走,用帽子和小手绢盖着写字用的小石板。到家后,他浑身已经湿透了,母亲责怪他为什么不走快一点,他回答说:学校制度规定不许学生在放学回家的路上蹦蹦跳跳,他不能破坏学校制度。

哲学家童年的生活经历往往影响了他们哲学观点的表述,孟子讲“知人论世”,了解一个人的思想的方法之一是了解他的生活。