对待年轻人，特别是青年学生，郑哲敏总是非常慈祥、和蔼。只要年轻人有一点点思想火花，他就会很开心地给予鼓励。然而，郑哲敏对待研究员的态度则完全不同。不论什么年龄、什么职务、什么场所，只要发现问题，他就会当面指出，毫不留情。力学所的研究员对他总是又敬又畏。

在很长的一段时间里，甘愿坐科学研究尤其是基础科学研究冷板凳的科学家少了。这些年，“上镜院士”“论坛院士”“报告院士”等人们见识了不少，而真正默默无闻、全身心扑在基础科研领域的“实干院士”更令人尊敬。郑哲敏获国家最高科学技术奖后，成了新闻人物。于是，有人问：郑哲敏是谁呀？

在力学这一“大学科”家属中，爆炸力学属于冷门加偏门的力学分支。郑哲敏之所以能在相对冷门的学科分支内，通过辛勤耕耘结出累累硕果，一个重要的基础条件就是理论研究与工程实践的密切结合，这是他终身认定与努力实践的正确方向。他的科研实践彰显了科研为了应用、应用促进科研的圆满融合，使学科研究和学科理论创新深深扎根在实践与应用的沃土之中。郑哲敏是功成名就的大科学家，但他却说出了自己的“遗憾”：一是就做了这么几项工作，“没能做更多的事”；二是一些时候有些胆怯，不敢想，所以“该抓住的一些机遇溜走了”。

后来，尽管郑哲敏肩上的科研担子轻了不少，他还坚持将每天的工作时间安排得很紧凑。“我起床后自己洗衣服、晾衣服，把做家务当作锻炼，上午到力学所上半天班，下午在家上网至少两个小时，天气好就出去散散步。”他这样总结自己长寿的“秘诀”：“主要是多走路，不大吃大喝，睡觉基本正常，看病‘勤快’。”

在同事眼里，郑哲敏是一个拥有良好心态的人。中国科学院力学所研究员陈维波与郑哲敏共事几十年，他说自己最佩服郑哲敏乐观的心态。据他回忆，“文革”时，陈维波与郑哲敏一起被下放，郑哲敏在艰苦的生活里不仅能够适应，还能苦中作乐。“他看到匠人砌墙，揣摩了几天，就敢动手砌了。没几天，他抹上泥巴，瓦刀劈砖，一放一个准。叫他去厨房做大锅饭，他又围着灶台动脑筋，观察风力对火苗的作用，琢磨怎么用流体力学的原理去改造。”陈维波认为，郑先生长寿的最大秘诀是“心理健康”，心无旁骛，不在乎名利。

在闲暇之时，郑哲敏有时听一些“不太热闹”的音乐，最喜欢巴赫和贝多芬的。据郑哲敏的二妹郑企静讲：“二哥的口琴吹得好，也爱唱几句京戏，这给我印象很深。至今我还记得，小时候傍晚我们全家在大明湖上荡舟，夕阳西下，周围十分宁静，伴随着船夫轻盈有节奏的撑船声，湖面上飘荡着二哥那悠扬的口琴声。他的京戏我也很爱听。他唱的‘长板坡，救阿斗’，三国的那段，每当我回忆起童年，就会在耳边响起。”精神矍铄的郑哲敏思路清晰，并且与时代同步，身边的笔记本和手机随潮流更新。

“就是想为国家做点实实在在的事”，郑哲敏始终把科研事业作为他报效国家的实际行动，理想远大，目标崇高。他曾经写道：“一个人如果不是为群众的利益工作，那么生活便失去了意义。”因为是为国家、为社会、为他人，所以郑哲敏是一个并不计较个人得失的心胸宽广之人，也是一个并不计较眼前利益的踏实朴素之人。“现在年轻人压力大，不能沉下心想远一点儿的事。”他劝诫年轻人说，“只考虑‘近利’，必然影响他的成果和决心”。

郑哲敏理想崇高，志向远大；与此同时，他又谦虚低调，淡泊名利，不怕寂寞；他不怕吃苦，甘于奉献；在任何时候，他都拥有良好的心态，同时坚守良好的德行。这些美德，是郑哲敏走向成功的内在动因。

郑哲敏获得了许多荣誉：国家自然科学奖、国家科技进步奖、国家“新产品、新技术、新材料、新工艺”奖、陈嘉庚技术奖、何梁何利基金科学与技术成就奖……虽然年事已高，但晚年郑哲敏聊起天颇有精神，脸上总挂着孩子般的笑容。言及自己获国家最高科学技术奖的事，老人却不再笑了：“我就是一个普通的科研人员，获得这个奖，感到很惶恐。有了这份荣誉，就有了这份责任。我这么大年纪了，还能尽到多少责任？所以有点儿欠了什么完不成的感觉。”自称普通的郑哲敏，心里一直有着很沉的家国情怀。

“科研人员不会发财，只要给他们体面的生活，他们就一定会好好干。不要刺激他们，用各种名利吊他们的胃口。现在很多科学家天天算的就是工资多少、绩效多少，每天操这个心，像无头苍蝇一样，这就不可能想大事、想长远的事，也必然影响他们的科研生活和做科研的决心。”获国家最高科学技术奖，郑哲敏拿到了500万元奖金。按规定，其中的450万元为科研经费，由获奖人自主选题。当被众多记者追问奖金怎么花时，老人脸上露出和蔼的笑容：“是啊，这些钱怎么用呀？”他好似一个孩童在收到一笔不小的压岁钱后，既兴奋，又纠结。“奖金需要做什么还没想好，但钱绝不会瞎花！”

2021年8月25日，这位著名力学家、爆炸力学奠基人在北京病逝，享年97岁。讣告中这样总结郑哲敏的学术贡献：“我国爆炸力学的奠基人和开拓者。他提出了流体弹塑性模型，促进形成完备的爆炸力学学科体系，被广泛应用于地下核爆炸、穿甲破甲及钻地核爆弹等重要国防应用。他建立了爆炸力学的基本研究方法，为武器设计与武器效应评估提供了力学基础。他开辟了爆炸成形、爆炸筑堤等关键技术领域，解决重大工程建设的核心难题。”

回看郑哲敏的科研历程，人们不难总结出，他不仅是一位科学家，还是中国力学学科建设与发展的组织者和领导者，同时也是一位教育家，为我国力学学科的发展和人才的培养作出了重要贡献。

郑哲敏走了，带着人们的无限追思。但我们不能只沉浸在伤感和遗憾中，我们更要思索：从他身上，我们能学到些什么？

郑哲敏曾师从钱伟长、钱学森，也曾与钱学森、郭永怀共事。在郑哲敏自己的回忆中，这些科技大家都对他产生了深刻的影响。这是知识的传递，更是精神的传承！一代人有一代人的责任，回看郑哲敏的科研生涯，他出色地完成了他那一辈人的历史责任。今天，建设创新型国家的伟大实践正如火如荼。或许，我们对郑哲敏最好的怀念，就是像他那样，为了国家和人民努力奋斗，争取使我国早日实现高水平科技自立自强！