积淀着4000多年东方文化的北京旧城，可以说是世界城市史上的“无比杰作”，是中国古代都城建设的“最后结晶”，被中国建筑界和城市规划界誉为“卓越的纪念物”与“一个文明的顶峰”。然而，今天现代化的进程和历史文化的保护之间经常发生着矛盾，如何解决矛盾就成为很多人潜心钻研的问题。在这方面，著名建筑学家、城乡规划与设计专家吴良镛开创着古城更新的新途径。

青砖红檐、典雅古朴的菊儿胡同，东起交道口南大街，西止南锣鼓巷，全长438米，居住着44户138人。这条胡同的危旧房改建小区如同一道亮丽的风景，镶嵌在古老的京城。谁会想到，菊儿胡同危旧房改造工程最初仅有2000多平方米？吴良镛不嫌其小，精心设计，保留了北京传统的旧四合院和粗壮的古树。他说，在这里他实现了一个多年的梦想。“北京的旧城不能让它毁坏下去。从太和殿前面的广场到小胡同里的四合院，都反映着古老的中华文明。建筑精美、园林秀丽、居住方便，体现着天人合一的哲学思想和传统的伦理观念，整个系统非常和谐，非常美。当时，菊儿胡同眼看就要被拆去了。”

其实，吴良镛对菊儿胡同的设计，已经不是原来意义上的建筑设计了，而是囊括进城市设计的含义。当时，国际上对历史文化名城进行大拆大改，几乎没有什么成功的例子。吴良镛提出“有机更新”的思想，“有机更新，就好像一个人衣服破了，打块补丁；其实，只要精心缝补，即使陈旧了，是百衲衣，也不失其美丽”。

旧城的改造与更新是我们今天面临的重要课题。传统的城市布局如何适应变化的生活方式，更新的城市面貌如何符合原有的城市肌理，对于建筑师来说是值得长期思考解决的问题。北京菊儿胡同的整建便是这样一种探索。它体现了旧城整治中“有机更新”的思想，其“新四合院”的住宅体系，使新建筑服从历史城市的肌理，倡导了一种既与传统文脉相承、又结合现代功能与技术要求的清新且简朴的风貌，被公认为旧城更新实践的成功典范，获得了亚洲建筑师协会优秀建筑设计金牌奖及联合国“世界人居奖”。

改建前的菊儿胡同是一座破旧拥挤的大杂院，改建后人均住房面积大大增加，不仅有设计古典的四合院楼房，还有一流的社区服务。这里的居民想想昔日低矮破旧的民宅，雨天水灾，热天似蒸笼，又看看今天的新四合院，都说梦想成真。

走进菊儿胡同，步入楼房四合院，使人有一种到家的感觉。看来，“合院”形式因其传统而造就了居民心理的认同感，对京城人的影响更是根深蒂固。据悉，每年有许多外国友人来此参观访问，并有20多户外国人干脆租下房子，成为这里的新居民。他们说：“能住在这样古典与现代结合的建筑里，我们非常自豪，北京越来越美丽了！”

“有机更新”的理论构想，是吴良镛1979年在北京什刹海地区规划研究中提出的。目前，该理论的主要思想与国外旧城保护与更新的种种理论方法，如“整体保护”“循序渐进”等融为一体，逐渐被国内的苏州、西安、济南等诸多历史文化名城所接受，并结合各自历史地理条件，在实践上得到进一步的发展。

吴良镛对四合院这个北京已沿袭了800余年的居住形式情有独钟。他说：“关于拆北京旧城以取得基土地的使用权，就像把故宫的铜鼎熔化掉用它的铜，就像用古代的字画作纸浆来造纸。如今，北京完整的四合院、胡同不多；然而，历史文化名城的保护永远也不会太晚！”

“值得思考的是，进入20世纪90年代，随着大规模商业房地产开发热潮的迅速兴起，北京旧城保护又出现了一些新的问题，还有待人居领域的研究者积极探索，突破当前旧城保护的困境，推进市政建设。”保护历史文化名城，对吴良镛来说就是一个召唤。1996年12月，吴良镛出国开会的机票已经买好，但是一位老友说，我们要讨论苏州的规划，就是为了保护苏州。于是，他退掉机票，转程去了苏州。他说，许多历史文化名城正处于存亡危机之中，近年来更是关键时刻。于是，他四处奔走……