曾经，有一位复旦大学新闻学院的女生写了一个微电影剧本请我指导。她写的是一位女大学生陈雨洁毕业后，不想找一份循规蹈矩的写字楼工作，而是想留在上海做自由职业者，实现自己的文学梦。不是说这类故事不可以写，也不是说现实中没有这样的人物，而是作者在创作这个剧本时对陈雨洁的维度完全不清楚。我问了作者几个问题：“陈雨洁长得怎么样？她家里情况怎么样？”作者很意外：“我写一个追梦的故事，为什么要关心她的长相，她的家庭？”

我向作者解释：“如果家境很好，那么女主人公的追梦之旅将没有任何压力，故事就不会有张力，也不会有冲突，无法打动观众；反之，如果女主人公家里很穷，父母生病，还有一个弟弟要读大学，这时她就会面临两难选择，是选择个人的梦想，还是选择对家庭的责任，这对于观众才会有触动，甚至可以感动观众。同时，如果她家境不好，但又长得很漂亮，有一个男人追她，答应让她做全职太太，专心从事文学创作，这又是另外一个故事了。”在任何一个故事里，创作者对于（主要）人物三个维度的清晰是首要且基本的。

在我的建议下，作者重新设定了人物，全面深入地掌握了陈雨洁的三个维度：

（1）生理维度：女，22岁，身高160厘米，长相还算端庄，但皮肤较黑，气质一般，平时也不爱打扮，常年留着一头略显干枯的长发。

（2）社会维度：来自一个西部省份，父母都是一家国有纺织工厂的工人，收入一般，母亲有严重的职业病，常年咳嗽。陈雨洁毕业于上海某重点大学新闻学院，厌恶没有创意的新闻报道或者材料总结，渴望书写内心深处真诚流动的情愫。陈雨洁有一定的文学天赋，但都是一些比较矫情的所谓性灵散文，内容空洞，文字唯美。

（3）心理维度：陈雨洁外在条件一般，但自视甚高，不愿意回老家考公务员，也不愿意在上海做记者，只想专门从事文学创作，写散文，为网站写连载文章。而且，陈雨洁对男朋友也要求很高，气质不出众、文学修养不高的根本看不上。

当人物的三个维度清晰了之后，作者突然发现，她对陈雨洁的态度不是钦佩，而是有某种轻视的意味。甚至，这不再是一个“追梦”的故事，而是一个“缺乏对自我以及环境的客观评价，只会显得矫情盲目”的故事。我告诉作者，她对陈雨洁的态度不对，不能全是批判甚至嘲笑，这是在写一个低俗喜剧，以丑化女主角的方式来获取一些笑料。对创作者来说，他应该至少在某一个方面是同情、喜欢甚至尊敬他笔下的主人公的。

我们笔下的主人公未必是“高大全”的正面人物，未必是最后获得成功的英雄人物，而可能是有缺点的小人物，或者是注定失败的悲剧人物。无论选择哪一类人物，创作者必须处理好与主人公之间的关系：如果主人公过于完美，创作者应该与他保持一定的距离，能看到他身上的局限性，甚至他行动中某些偏执、盲目的地方；如果主人公是一个有负面情绪的人物，或者是一个反派人物，创作者则要与他更亲近一些，能看到他身上那些悲剧性的优点（如没有原则的善良、没有底线的包容），那些令人钦佩的缺点（如执拗、过分乐观），那些令人感动的正面品质（讲义气、重承诺）。

假如陈雨洁是一个具有悲剧意味的人物，她身上可能有自视甚高、自命不凡的地方，但创作者需要对她多一份理解和同情，看到生活的烙印如何使她的内心发生了某种程度的扭曲，使她强烈地渴望远离故乡那个环境，远离家庭那种惨淡氛围。或者说，在陈雨洁的偏执与盲目中，其实是对庸常俗世的一次绝望抵抗与无望逃离。明白了这一点之后，创作者才可能怀着感情去塑造陈雨洁，进而让观众从陈雨洁身上产生情感上的触动与共鸣，而不是以一种居高临下或者漠然旁观的姿态看着人物的可笑挣扎。