2.2　用电影化的方式揭示人物信息

编剧在塑造一个人物时，应该在头脑中为人物建立一个小传，对人物的出生、成长经历有一个大概的了解，这样才能使人物在特定的情境中做出符合他身份、性格的行动选择。同时，对于主要人物而言，人物的信息最好不要用旁白或字幕的方式在片头就一一介绍，这种方式不仅呆板、僵硬，也是违背电影创作规律的。因为，电影鼓励通过画面、对话、动作来暗示人物的信息、人物之间的关系、人物的性格等内容。观众不习惯被动抽象地接受一个人物，而愿意通过一种更为主动的方式去建构起人物的全面信息。

影片《初恋未满》（2013，中国）的开头，肩负着介绍几个主要人物的姓名、性格、爱好和家庭状况的重任。影片并没有选择最轻松的方式，即直接用旁白来完成这项工作，而是通过一组动作，让观众像是无意间捕捉到人物的诸多信息。尤其是夏静寒和罗凡之间的关系，以及两人性格、兴趣、家庭条件之间的对比，更是在不经意间就完成了暗示和凸显：一个简陋的房间里，观众注意到鞋架上有三双普通的运动鞋。门帘掀起，罗凡进来了，他随意地和夏静寒打个招呼，扔过去一盒磁带。夏静寒看了眼，欣喜地说：“我正攒钱买呢。”罗凡不屑地回答：“不就这点东西吗。”随后一个特写镜头中，夏静寒将磁带插入书架，上面有一排张雨生的磁带，有几盒还是自制的封面，手写的侧腰。罗凡还不忘加一句：“正版的哦。”两人骑上自行车去上学，罗凡熟稔地和夏静寒奶奶告别。奶奶一边咳嗽，一边侍弄花草。

在这25秒的时间里，影片没有刻意地介绍人物，只是漫不经心地记录了两个少年的日常生活场景，但观众却从中读出了大量信息：罗凡家境更优越，为人仗义，性格耿直；夏静寒家境贫寒，热爱唱歌，狂热地迷恋张雨生，因为没钱，买过张雨生的盗版磁带。这种电影化的方式避免了用旁白或字幕介绍人物的直白空洞，而且人物的性格、背景、爱好之类的信息还和后面的情节发展直接相关。

再如希区柯克的影片《后窗》（1954）开头，没有借助对白或旁白，用一个摇镜头完成了对人物职业、婚姻状态、性格、受伤原因等信息的介绍。在这个镜头里，摄影机让观众看到了主人公打着石膏的腿，石膏上还有趣地写上了主人公的名字。随后，摄影机又捕捉到桌子上一架已摔烂的照相机，照相机上方是一组表现各种灾难场景的照片，旁边还有一张娇艳女郎的负片，以及将这张负片印上杂志封面之后的一摞杂志。通过这些画面，观众大概知道主人公是一位有一定知名度的摄影记者（因为能拍摄封面照片），平时喜欢拍摄各种有刺激性的灾难场景。正因为这种爱冒险、追求刺激的性格，才会使他对商人家里的谋杀案异常关注并想一探究竟。同时，主人公这种性格也影响了他对婚姻的态度，即害怕平淡无奇的婚姻生活，希望生活中充满惊喜（意外），这也是他不愿与女友确立关系的心理原因。这些信息对于塑造人物、推动情节都极为重要，但这些信息又不是直白地告诉观众的，而是需要观众自己去捕捉、分析。这才是一种主动的观影过程，也是创作者对于观众综合、分析、判断能力的信任和尊重。

还有影片《朗读者》（2008，美国，德国）的开头，观众也需要以十分主动的状态去掌握主人公的生活状态、婚姻状态、父女关系、性情特征。在这组镜头里，观众看到了麦可冷漠而忧郁的神情，他家里整洁得过分的装饰和摆设。观众在麦可身上和他家里都感受不到一种随和、亲切、温暖的意味，而是到处透着一种精致、冷漠、空洞的气息。我们通过影片后面的情节会知道，这是因为麦可与汉娜之间的关系影响了他对生活的态度，他的内心早就一片荒芜了（图14）。随后，麦可房间里出现一位裸体女子，她与麦可之间的对话又揭示了这样几个信息：麦可与女性的关系很难长久；麦可与这些女子就算同居也依然像两个陌生人；麦可有一个女儿，但这个女儿与他很疏远。麦可与女人、家人之间的疏离，又都可以在他和汉娜那段不伦之恋中找到原因，从而深刻地指出：“我们都活在历史的烙印中！”可见，影片开头这个日常化的场景，其实隐藏了诸多信息，这些信息全部以非常含蓄隐晦的方式来暗示，绝不借助旁白的解说和概括。同时，这些信息还留下多个疑问，留待观众在观赏过程中去解决。

图14

我们如何通过电影化的方式来揭示人物信息？

首先，编剧要明确哪些信息对于人物性格有关键性的影响，哪些信息对于之后的情节发展能产生佐证、释疑的效果。因为，围绕某一个人物的信息可以罗列出无数条，但大部分信息对于剧本来说可能是多余的，因为观众不需要、不想了解这些信息，如人物的饮食爱好、着装爱好、人物童年时期与老师的关系，甚至人物的政治立场、国际视野，等等。

如果人物所做的选择与决定特别重要，特别关键，对于情节有着致命的影响，编剧需要让观众通过人物的三个维度相信人物这个决定是必然的。例如，男主人公放弃了貌美如花但强势的姑娘，却选择了一位外表平凡、性格温婉的姑娘。这种选择无所谓对错，但观众想知道其中的情感依据。这时，编剧就要在前面有所铺垫，如男主人公的母亲当年就是漂亮但强势的，导致了父亲一辈子的压抑和不幸。有了这个家庭维度的背景，人物遇到相似的姑娘时，就会下意识地避开，观众也能理解。

其次，确定了人物的关键信息之后，编剧要千方百计地将旁白、字幕、直接讲述的内容转换成画面、动作、对话，而且还必须是自然而不刻意的动作与对话。如男主人公下意识地拒绝漂亮但强势的姑娘的行为，编剧不能直白地让人物对观众说：“我的母亲当年也是那么漂亮，但因为漂亮，她变得不可一世，盛气凌人，在家里颐指气使，家里的氛围相当压抑，我父亲受不了，直接离家出走了。所以，我再也不想重复我父亲的悲剧。”即使编剧让人物对着其他人说这番话，这种“直接宣讲”的意味仍然相当明显。这时，编剧可以考虑在男主人公作出爱情选择之前加一场戏，如看到男主人公的母亲训斥她丈夫的情景。这样一个似是无心的场景，观众可能当时不会在意，也难以理解其中的用意，等到人物遇到性格类似的姑娘并下意识地回避时，观众就会恍然大悟，并不得不佩服编剧高超的编织技巧和铺垫功夫。

如果要对“电影化的手法”排一个序的话，首选应该是“场景”，即在一个日常生活场景中，逼真地展现人物的生活环境，在这些生活环境中隐藏与人物性格、处境、命运相关的信息，并且这些信息对于情节发展也至关重要。排在第二位的应该是动作，动作不能显得刻意，应该是人物日常的、习惯性的动作，但观众能够从这些动作中捕捉到人物心理、性格等内容。第三位的才是对话，这种对话同样应该具有“漫不经心”的特点，不能让观众觉得人物在有意识地交代某些信息，而应该像日常性的对话一样只具有社交意义，但关键信息却隐藏其中。如果上述电影化的手法都不足以揭示人物的核心信息，那么编剧可能就要借助于旁白和字幕了，直接用提示性或概括性的语言将人物的性格呈现出来，这是最差的选择，只有在不得已时才可以用。

复旦大学中文系某同学曾写过一个名叫《浅喜欢》的微电影剧本，我们先不评价剧本的主题、情节等因素，也自动忽略其格式问题，就剧本的“电影化思维”或者“用电影化手法揭示人物信息”来看，其中的一些问题很值得初学者引以为戒。剧本的开头是这样的：

（开学日：镜头扫过校园，于牧之背着大包走在校园里。）

旁白：我叫于牧之，K大建筑系大二学生。学校的大门口和所有的大学一样都有一座毛主席的雕像。主席一只手背在身后，另一只手五指张开直直地伸出，意思是要交5000块钱学费。雕像的右后方是百年校庆的时候斥资上亿修建的连体大楼尚道楼。尚道楼有两个特点，一个是直，另一个是高。这种高楼一般免不了两个命运，一个是被用来跳楼，另一个是被说成像棺材。在雄伟的尚道楼身前，有两排很有历史沉重感的低矮建筑，其中坐落着我的宿舍楼——2号楼。2号楼青砖青瓦，所以就叫青楼。学校为了避嫌，每年都把男生安排到这方圆几十里最破的地方来住。青楼的身后有一片草地，种了几棵树。每学期都有女生把男生叫下来，然后在这里说要分手，所以这片草地就叫绝情谷。

（于牧之看了眼2号楼，走了进去。推开寝室的门。一对父子光着上身收拾房间。）

旁白：他是我大学认识的第一个同学，肖继军，社会学系，黑龙江人。肖继军所有的网名都叫鸡崽，所以熟一点之后我们也叫他鸡崽，再熟一点叫小鸡，最后叫小鸡鸡。

这个开头包括两个场景，负责介绍两个人物以及校园环境。显然，作者是用小说手法写电影剧本，缺乏基本的电影化思维。在小说里，我们可以直截了当地介绍人物，或者全面细致地描写环境，并在介绍人物和描写环境时加上各种俏皮的议论，甚至深情的抒情，但电影剧本的首要任务是“视觉化”。

作者在介绍校园环境时，用了许多评价性的用语，在拍摄时，我们该用什么样的画面来配合这大段的议论？在剧情没有展开时，那些“青楼”“绝情谷”的俏皮称呼只能在语言幽默的层面撩拨一下观众的神经，却无助于情节的发展。而且，当旁白自我感觉良好地说着“青楼”“绝情谷”时，画面可能只有平常的宿舍楼，毫不起眼的树林，画面和旁白之间根本无法形成有效的呼应和对话关系。

在介绍主人公于牧之和室友肖继军时，作者秉持的仍是小说思维，通过旁白的方式毫无留白和毫无挑战性地向观众直接宣讲。作者假如设置这样的细节或者对话，人物的这些信息同样可以得到传达：

于牧之手里拿着一本《建筑学概论》的书走在校园里，遇到一位同学，这位同学问他：“于牧之，你还没去实习？”于牧之不耐烦地回答：“我才大二，哪来的实习？”

这个场景也许并不理想，但至少体现了一种电影化的思维方式，观众通过综合分析，马上就知道了人物的姓名、专业、年级，这比旁白的方式要高明很多。

在介绍肖继军时，作者也可以设想一些更有创意，更符合电影特点的方式。例如：

于牧之打开寝室的门，一边大喊：“小鸡鸡！”

寝室里，肖继军和他父亲目瞪口呆。父亲问肖继军：“继军，这是你室友？他在叫谁？”肖继军狠狠地瞪了于牧之一眼，向父亲解释：“爸，别理他，他是南方人，不像咱们北方人会说普通话，他平时念我的名字只能念成这个样子。”

我们无法在这个场景里将肖继军的全部信息都介绍完毕，但人物的姓名和籍贯大致得到了说明，这同样是一种电影化的思维方式。更重要的是，作者原来的写作方式里，只有环境介绍和旁白的声音，人物没有行动起来，观众只能看到静态的介绍。

还是在这个剧本里，作者似乎急着在开始的两个场景里将主要人物介绍完毕，接下来是这样写的：

（镜头移到一张桌子上，桌子上堆满了书和各种类似药瓶的瓶瓶罐罐。）

旁白：另一个桌子上堆满了书和写着英文的瓶瓶罐罐。一个枯瘦的形象立刻浮现在我的脑海，这一定是个苦苦看了12年书，跟抽了12年大烟一样形容枯槁的应试教育的牺牲品。

（两个人推门进来，一个肌肉男坐到堆满书的桌子旁边，另一个男生靠在桌子上。）

旁白：他叫明磊，肌肉发达得像个粽子，和我一个专业。他叫胡天忻，我们一直叫他胡夭折。胡天忻一副忠厚老实的样子，但是却有好多女朋友。

显然，作者缺乏对电影的基本了解和对编剧基础知识的掌握，就凭着一腔热情开始着手微电影编剧。从小说的角度来说，作者在介绍这两个人物时也算是费了一番心思，想努力凸显两人不同的特点，但是，作为电影剧本，通过旁白来介绍人物是下策，其中一些文学化的手法更是显得业余。例如，“一个枯瘦的形象立刻浮现在我的脑海，这一定是个苦苦看了12年书，跟抽了12年大烟一样形容枯槁的应试教育的牺牲品”。作者如果够体贴的话，可以帮导演和摄影师想想，这句话该如何以画面的方式呈现在银幕上？