七、甲骨文例中所见“殷人尚右”观念
对于殷墟甲骨卜辞文例,前辈学者多有研究,并多有创获。近年因全面检索甲骨文材料,对于一些甲骨刻辞文例尤其是刻辞的刻写位置有所注意,从其中的一些现象来看,也是“殷人尚右”观念的一种反映。
(一)对贞卜辞文例中的左反右正位置
所谓对贞卜辞,卜问的方式主要是从正反两个方面讯问某事,以祈求神明决定,事后把这些正反两方面的占卜文辞刻写在甲骨卜兆旁边,成组相对并立,这种对应的卜辞,就是对贞卜辞。对贞卜辞的内容也包括占卜时间、贞人名、卜事的内容和占验结果。对贞形式一般是两两左右并列,即将辞刻在方位左右对称的位置之上。在对贞卜辞中,尤其在那些龟腹甲上的对贞卜辞,左右相对,位置相当,意思相反,不仅形式上对称,而且内容上也比较对称,有一种比较完美的对称美在其中。这在那些比较完整的龟甲上表现得尤为突出。
董作宾先生在考释“大龟四版”时,指出“在四版中,凡左右对称之辞,他的卜兆即遥遥相向,大致是右边记卜日的甲子及贞人,左边仅记月份,也有省去月份者”[171]。言外之意是先卜在右边者,故右边的卜辞刻的完整,而左边的为后卜,所以左边刻辞缺略。
但是沈之瑜、濮茅左两位先生曾对对贞卜辞的辞式和位置作了认真的研究,尤其从兆序出发指出了与董先生相反的意见,云:“我们把否定语气的卜辞,称之为‘反卜’,把肯定语气的卜辞称之为‘正卜’,反、正二辞的序数是连续的。如《丙》一〇九‘翌癸卯帝不其令风。一。贞翌癸卯帝其令风。二。……先反卜‘不令风’,序数为一;次正卜,‘其令风’,序数为二。对贞卜辞先反卜,次正卜为常。在殷墟卜辞中凡记有序数的都可证明。或有反卜序数为二,正卜序数为三,反卜均在正卜之先。对贞卜辞在腹甲上所处方位往往是在左右对称的,对贞卜辞习见于第一期,第四期次之,其他诸期少见。”[172]所言正卜、反卜次序有一定道理,但他们也没有明说正卜与反卜究竟是在左右什么位置。
董先生对“对贞卜辞”中两贞法的总结云:“一事而卜问两次,其中又可分为三种,即左右皆正者,左正右反者,左反右正者。左右皆正,凡三例;左正右反,凡二例;左反右正者,凡十二例。”[173]是在大龟四版的范围内总结对贞卜辞的情况,而实际上,董先生所说的“对贞卜辞”,并非严格意义上的对贞卜辞,他是把放在左右大致对称位置的两条卜辞,即所谓“对称卜辞”都称作“对贞卜辞”了。而对贞卜辞的真正含义是,对一事进行一正一反的两方面贞问,一面为肯定的语气,而另一面是否定的语气。
我们且看董先生所举的“大龟四版”中三对“左右皆正”的“对贞卜辞”。
1.{18(右)}辛未卜,宾贞:王叀……
{19(左)}贞:乎叀……七月。
2.{33(右)}甲午卜,宾贞:燎于岳三小
,卯一
?
{34(左)}贞:燎于岳三小
,卯三
?
3.{36(右)}壬午卜,宾贞:御毕于日?
{37(左)}贞:于妇御毕?
尽管有些辞例因为残缺不全意义不明,但这三对卜辞都不是正反肯定否定的对贞卜辞,而是一些非此即彼的选择问句,如“卯一牢”还是“卯三牢”,并不是“卯一牢”还是“不卯一牢”。因此,董的这一统计不能反映真正对贞卜辞的位置规律。而董先生所举的两条“左正右反”的辞例,一为“决死不死”,右“不死”而左“死”;一为“决从不从”,右“不从”而左“从”,倒真是“对贞卜辞”中少见的特例。
经过大量调查,我们在龟腹甲对贞卜辞中发现了一个非常有趣的规律。那就是在这些左右对称的对贞卜辞中,排在右边的绝大多数是肯定的问句,用词有“有”、“其”、“叀”、“允”等,也是多表示吉祥与美好意思的问句;而排在左边的绝大多数是否定的问句,用词有“亡(无)”、“勿”、“不”、“弗”、“弜”或“不其”、“弗其”、“不隹”等,也是多表示不吉或灾祸意思的问句。也就是说,不管是正卜在先还是反卜在先,排在龟腹甲右边的正卜,一定是吉祥美好的意思,而排在左边的恰恰相反。如《合集》32正为一片完整的龟腹甲刻辞,上面从下而上共有七对对贞卜辞。今不按时间先后而按上下顺序列出七对左右对贞的卜辞:
1.{上右辞}乙卯卜,殼贞:王从望乘伐下危,受有佑?
{上左辞}乙卯卜,殼贞:王从望乘伐下危,弗其受有佑?
2.{上中右辞}贞:王从望乘?
{上中左辞}贞:王勿从望乘?
3.{中右辞}庚申卜,殼贞:作宾?
{中左辞}庚申卜,殼贞:勿作宾?
4.{中下外右辞}贞:王叀沚
从伐……?
{中下外左辞}贞:王勿从沚
伐巴?
5.{中下中右辞}叀沚
从?
{中下中左辞}勿隹沚
从?
6.{下外右辞}丁巳卜,殼贞:王学众伐于髳方受有佑?
{下外左辞}丁巳卜,殼贞:王勿学众伐髳方弗其受有佑?
7.{下中右辞}王叀出省?
{下中左辞}王勿隹出省?

图一百一十五 龟腹甲对贞卜辞左右对称辞例(《合集》32)
清清楚楚,在这些左右正反对贞的卜辞中,都是右辞肯定,表示吉祥美好的意思,而左辞否定,表示不祥灾祸的意思。武丁时期完整的龟腹甲对贞刻辞,鲜有不合乎此规律的。《甲骨文合集》中的一些较为轮廓完整、字口清晰的例子,如《合集》93正、110正、116正、122、203正、418正、671正、4264等片,皆是支持这一规律的典型材料。
到目前为止,我们只发现过一些特例,似乎不合此规律。除了董先生在“大龟四版”中发现的“左正右反”的两例之外,《合集》第3945片也是这样一个例外。该片上面只有左右对贞的两辞,右辞曰:“戊午卜,中贞:般亡祸?”左辞曰:“戊午卜,中贞:般其有祸?”右辞中出现了否定词“亡(无)”,而左辞中是肯定词“有”。不过仔细分析,这对卜辞同样也是合乎规律的,右辞中虽然出现了否定词,但意思是美好的吉祥的,“亡祸”即“无祸”,无灾无祸;而左辞虽是肯定的句式,但意思却是不祥的灾祸,为“其有祸”。同样,回过头来我们再看董先生发现的两例特例,也是这种情况。左“死”右“不死”,似乎不符合右边肯定左边否定的规律,但死毕竟是个不吉利的事情,右边的否定为“不死”倒是吉利的。盖在极个别辞例“因辞害义”时,宁可在形式上有违对贞的规律,也要做到在内容上保证右辞是吉祥的美好的,而左辞虽是肯定形式,但意思却是不吉的灾祸的。
对于这一甲骨文例上的规律还需做两点说明。其一,有些完整的龟甲上,也是左右布列的形式,但不是左右正反对贞,而是具体事物的选择问句,比如祭祀占卜,贞问所用祭祀牺牲数量,右辞问是用30头牛呢,左辞问还是用40头羊,这属于甲乙选择问句,而非对贞卜辞中的正反是非问句。当然属于甲乙选择问句的两辞,其刻辞形式也可能左右排列,但不是我们所论的对贞卜辞的范围,其右辞中有否定的意思或否定词在其中,也是有可能的,则另当别论。其二,有些刻在龟甲上的卜辞,在形式上也做到了左右布列刻辞的样子,但细读辞例内容,则左右对称位置的辞例意思不相干,也就是说,把内容对贞的辞例上下排列了。如《合集》1086正,在这种情况下,右辞中也可能会出现否定的意思或有否定词在其中,这也要另当别论,非真正的对贞卜辞也。
其实左右对贞卜辞,不仅仅限于龟腹甲刻辞,在骨版上也有一些作左右对称的对贞卜辞。骨版上的内容对贞的卜辞,其排列形式一般不作左右对称,而作上下连接如相间卜辞,每隔一段意思相连。但也有个别作左右对贞的例子出现。胡厚宣先生称这种对贞卜辞为“骨版卜辞对贞例”[174],在胡氏所举的一些例子中就有符合龟腹甲对贞卜辞位置规律的,如:
1.{右辞}戊辰卜,争贞:来乙亥其雨?
{左辞}戊辰卜,争贞:来乙亥不雨?(《前编》7·27·2)
2.{右辞}□□卜,□贞:翌丁亥其雨?
{左辞}……,……贞:………不雨?(《粹编》738)
3.{右辞}□□卜,□贞:我其巳宾,乍帝降若?
{左辞}□□卜,□贞:我勿巳宾,乍帝降不若?
{右辞}□□卜,□贞:王从望乘伐下危,受ㄓ又?
{左辞}□□卜,□贞:王勿从望乘伐下危,弗其受ㄓ又?(《前编》7·38·1)
4.{右辞}甲辰卜,王于己酉步,易日?
{左辞}不易日?
{右辞}丁未卜,戊申启?
{左辞}不启?(《院藏》446)[175]
5.{上右辞}戊子卜,沐,翌己丑其雨?一。
{上左辞}戊子卜,沐,翌己丑不雨?一。
{中右辞}己丑卜,沐,翌庚寅其雨?一。
{中左辞}己丑卜,沐,翌庚寅不雨?一。
{下右辞}庚寅卜,沐,以辛卯不雨?
{下左辞}翌辛卯其雨?一。
{最下辞}丙戌……(《佚存》52)
虽是“骨版卜辞对贞例”,但也很符合龟腹甲对贞卜辞的左右排列规律。除了第五版中的第五、第六两辞是右边否定而左边肯定外,其他两对卜辞均是右边肯定而左边否定,也是比较符合“殷人尚右”这一观念的。
发现这一规律的意义,不仅在于证明商代时人处处都显示出来的尚右观念,而且对于甲骨学本身的研究也有一定程度上的裨益。比如在一片残碎的龟甲上,如果发现了“亡”、“不”、“不其”、“不隹”、“弗”、“弗其”、“勿”、“弜”等字眼,那么这块碎甲片就很可能是在左甲上;反之,如有“有”、“其”、“叀”、“允”等字眼者,就极有可能是在右甲上。这对于甲骨缀合工作,提供了一个既简捷便利又富有实效的判断标准。
(二)一些记事刻辞的右倾刻写位置
在甲骨刻辞中,除卜辞即占卜刻辞和表谱刻辞等之外,武丁时期的甲骨刻辞中还有一些记事刻辞。在这些记事刻辞中,也充分体现了“殷人尚右”这一观念性的刻写习惯。
对于记事刻辞,胡厚宣先生认为:“武丁时甲骨文又有所谓:甲桥刻辞、甲尾刻辞、背甲刻辞、骨臼刻辞、骨面刻辞,亦皆记事文字。”[176]他称之为“武丁时的五种记事刻辞”。但是对于其中的甲尾刻辞,董作宾先生称为“尾右甲刻辞”[177],而唐兰先生则称为“尾右甲卜辞”[178],盖皆强调这种刻辞的位置,正在右甲尾上,而左甲尾从无刻辞者。在五种刻辞之外,曹锦炎先生最近发现了一种新的武丁时代早期的记事刻辞,他称之为“中甲刻辞”,从目前已经发现的三例“中甲刻辞”来看,也都是刻写在中甲的右方,而无刻于中甲的左边的[179]。
虽然胡、董、唐和曹诸先生并未进一步追寻“尾右甲刻辞”和“中甲刻辞”何以刻于尾甲和中甲右方的缘由,但是就我们发现的情况来看,恐怕也是与“殷人尚右”这一习惯性的观念有关的。那就是由于崇尚“右”的方位,殷人逐渐把“右”当作了一个吉向尊位,每有事情皆以“右”为先,而且逐渐形成了一种习惯。
不惟宁是,笔者发现武丁时期记事刻辞中的甲桥刻辞,也绝大多数刻在右甲桥上,而鲜有刻在左甲桥上的。所谓甲桥刻辞,也是胡厚宣先生发现的武丁时期五种记事刻辞之一,绝大多数刻于龟腹甲甲桥的背面位置,刻写的文字事项内容多是“某某人进贡龟甲多少”和“某某人”或“某某人检视”(入贡的龟甲)等等。甲尾刻辞和甲桥刻辞都是记录进贡龟甲事的,但是两者还是有些差别。甲尾刻辞一般都比较简单,仅记“某”或“某入”,很少记载贡龟的具体数字。胡厚宣先生推测其原因道:“岂以甲尾地位有限,恐与腹甲卜辞相混,遂皆有省略之耶?”[180]而甲桥刻辞上的刻字较多,反映的贡龟情况较为详尽,可以说,甲桥刻辞承担了这一时期贡龟记事的主要功能。
在龟腹甲背面的左右甲桥上,一般是右面的甲桥刻有记事刻辞“某某人进贡多少龟甲”和“某某”或“某某示”,而空着左边的甲桥。而当左右甲桥都有刻辞时,右甲桥仍然刻写“某人进贡多少龟甲”一事,而左甲桥所刻的文字大都很简单,一两个字而已,如“×”或“×示”等,表示检视者为何人。如下面所举的例子:
《合集》8310反右甲桥:宁入十
《合集》8912反、13390反、14795反右甲桥:奠入十
《合集》9012反右甲桥:我氏千 左甲桥:妇丙示百,殼
《合集》9233反—9236反、9791反、9810反、10937反、12163反、12487反、13675反等右甲桥:雀入二百五十
《合集》9224反、9273反右甲桥:虎入百
《合集》9274反右甲桥:虎入三,妇示,殼
《合集》9671反右甲桥:□入十 左甲桥:妇丙示
《合集》9741反右甲桥:我来十
《合集》9788反左甲桥:殼
《合集》9811反右甲桥:唐入十
《合集》10133反右甲桥:妇好入五十
《合集》11006反、11007反右甲桥:艺入五
《合集》12051反右甲桥:戈来十□ 左甲桥:殼
《合集》12324反右甲桥:□氏五十 左甲桥:争
《合集》13338反右甲桥:吴入五十 左甲桥:□示□
《合集》13658反右甲桥:行取廿五 左甲桥:妇井示
《合集》13696反右甲桥:周□入廿
《合集》14003反右甲桥:画来廿
《合集》14032反右甲桥:妇好□□
《合集》14209反、14210反、14395反右甲桥:雀入百五十
《合集》14228反左甲桥:争
《合集》14468反右甲桥:(有字不清) 左甲桥:殼
《合集》14735反右甲桥:奠来二
《合集》14755反右甲桥:画来十
以上所举例子,仅取自《甲骨文合集》第四册和第五册之一部分,而遍查一期的其他各册,莫不尽然。限于篇幅,不一一列举。
近读张秉权先生《甲桥刻辞探微》一文,详细论述了甲桥刻辞的内容和形式,对胡文多有补充和纠正,而且揭示了记事刻辞在甲桥上的分布情形,并将这种分布情形分为四种类型:一,右桥有刻辞,左桥无刻辞者;二,右桥有刻辞,左桥仅有签名或地名者;三、左右二桥均有刻辞(即右记某人入贡多少龟甲,左记某人检视——朱按);四、左或右桥之特例(即右记检视者而左记贡龟者——朱按)[181]。张氏所举这些现象与我们所发现的类似,只不过它所列举的第四项,即左或右桥之特例并没有那么多,其实张氏所举的13例所谓特例刻辞中,只有第一例“雀入卅(左)”属于例外的特例,其他12例均属正常的左右分布,均符合我们所发现的“一般右甲桥刻辞而左甲桥空;当左右甲桥都有刻辞时,右刻某人贡龟多少,而左刻检视者”的规律。至于这一例特殊的例外刻辞,我们认为很可能用时偶尔误刻所致,并非有意为之者。
何以在甲桥刻辞中,要把进贡龟甲的记录刻在右边甲桥呢?对于这一问题,胡厚宣先生没有发现这一现象因此也没有作解释,张秉权先生罗列这一现象但未说出原因。我们仍然认为是一种“殷人尚右”观念的表现。殷人既然已经把右当作一个吉向尊位,已经成为他们做事习惯为先的方位,故而当记载这些入贡的事情时,便不由自主地顺手刻写在这个习惯性的位置上;或者是殷人既然把右边当作吉向尊位,那么把这些进贡贵重占卜材料的人事记在甲桥右边,用来表示对来献龟甲者的尊敬,因为进贡这些龟甲千里迢迢颇为不易,而且这些龟甲是用来占卜和祭祀祖先的,敬之以右,或有可能。
知道了这一甲骨文例的刻辞位置规律,除了有利于对甲骨残辞的释读外,也可以运用到甲骨的缀合工作中去。如《甲骨文合集》第四册中,自第9237片至第9250片,自第9275片至第9294片,自第9295片至第9328片等,都是残片,而这些残片上都有“某入”等字样或单独一个“入”字,根据它们的形状判断,应是龟腹甲背面的右侧部分,要么是右甲桥,要么是右甲尾。而甲尾部分形状奇特,因靠近底部不容易破碎且容易辨认,所以上举这些龟腹甲残片,大多应该是右甲桥部分。将其与其他碎片缀合时,是很容易找到其位置关系的。