格雷丝

她刚煮好一壶咖啡就听见有一辆车停在车道上。志愿者。她快速环顾四周，试着评估她会留给别人的印象。幸好乔斯都是早上来，否则可能会穿着睡衣坐在这儿。她深吸了一口气，面带微笑打开门。

“嗨。你一定是志愿者吧。非常感谢你的到来。我是格雷丝。理查德在隔壁房间。他是，哦，你知道的。好了，请进屋吧。我不太清楚怎么办。我从没做过。我的意思是当然我没做过。所以说，你来告诉我——我们做些什么？我应该走开吗？”

“嗨。我是汉娜。我，嗯……事实上，我也从来没有做过。我这也是第一次。”

“那么我想我们要一起来搞定，不是吗？进来吧。”

她们去看理查德，他正在睡觉，于是又回到厨房。

“我刚煮的咖啡。你想喝点吗？”

“当然。我是说，是的，太好了。谢谢你。我应该来帮助你。你有什么需要我来做的事吗？如果需要的话，我可以去跑跑腿。要么我可以在这儿守着——我是说，如果你想出门什么的。”

“不，不。今天不出门。我们就坐一会儿吧。如果你不介意的话。我可以陪着你。”

她们端着咖啡在餐桌前坐下。

“这所房子真漂亮。你在北安普敦住了很久吗？”

“我们一结婚就搬到了这个地方。我们在这所房子里住了13年。那是在我们最小的孩子出去上学之后。”

“噢，你有孩子？”

“两个女孩。我想应该她们是女人了。米西和简。她们差不多跟你同龄。也许小一点。”

“她们住在附近吗？”

“米西在康涅狄格州的哈特福德市。简在斯托克布里奇市。不太远。都是约莫一个小时的路程，只是方向相反。那张照片是米西和约翰几年前拍的。他们当时在夏威夷。那两个是他们的儿子，威利和马特。那个是简，跟凯瑟琳和小宝贝在一起。简戴着耳环。理查德是在机场拍的那张照片，当时他们和麦迪逊一起回家。他俩在这儿住了好几天，米西和珍妮，我们当时把他接回了家。理查德。那时理查德回家了。他们周四要回来吃晚餐。那天是我的结婚纪念日。”

“哦，真好。我是说你们要团聚了。你俩结婚多长时间了？”

“38年了。这么久，真是难以置信。”

“38年？怎么可能？对不起。我只是说，哇哦，你俩结婚时肯定相当年轻！”

“没错。我们当然很年轻。”

“什么时候——你俩是怎样相遇的？”

“相遇？天晓得。我认识理查德的时间跟我知道自己的名字一样长。他就住在街那边，我们的父母亲都是朋友。我俩是他们过去所说的高中甜心。”

她们坐着一时无语。

“我们进去看看他醒了没有，我好把你介绍给他。关于他的情况，我不清楚他们是怎么给你说的。他说不了话，我通过胃肠管给他喂食。来吧。理查德？嗨，亲爱的。这位是汉娜。今后她每隔几天来探望你一次。汉娜，对吧？我想这是乔斯告诉我的。她会来跟我俩做伴。你想让我把电视打开吗？说不定我能找到一场棒球赛。或者是新闻？嗒，让我——”

他摇了摇头。

“好吧，亲爱的。这儿是不是太热了？我来修一下——好的，好的，对不起。我不动了。挺好。汉娜现在要走了。稍后我会来给你吃晚餐。好吗？”

格雷丝送她到门口。

“你要是愿意，明天我也可以来。如果你不认为太频繁的话。”

“明天挺好。天晓得，我俩哪儿也不去。对不起。这听起来很糟糕。我只是想说——”

“不，不。没事儿。听起来蛮不错。真的。我能帮你带点儿什么吗？如果你需要什么，我可以去趟商店。”

“不需要。我不想——其实，你知道我真的想要什么吗？我特别想吃麦当劳的炸薯条和奶昔。你能帮个忙吗？你可要答应我不告诉别人。老实说，我从来不吃这种东西。嗒，我给你一些钱。香草味儿的。你不介意吧，对吗？”