全屏显示专题章节

史书，就是史官之书，至于隶书，是史书在汉代特定的所指。而史书可以说历代都有，因为历代都有史官。

我国自古就有设立史官的制度。关于制度，儒家言必称三代，三代的史官，在文献中都有反映。《吕氏春秋·先识览》记载夏桀无道，“夏太史令终古出其图法，执而泣之”，但夏桀愈加昏庸残暴，结果终古“出奔如商”。商末，纣王无道，殷内史向挚也载其图法逃亡至周。

周朝的史官，大致可以看《周礼》。《周礼·春官》中有五史，大史、小史、内史、外史、御史。史的职责主要是掌管国家的一切文书，在祭祀、朝觐、盟誓等场合负责宣读。除了掌管，当然也有书写的职责，如内史负责书写王命，外史负责书写外令。

如果说《周礼》完善的体系不无理想的成分，史的职责及其活动见于其他文献，则斑斑在焉。比如，《左传·昭公二年》记载，韩宣子聘于鲁，“观书于太史氏”，见到了《易象》和《鲁春秋》，并说了“周礼尽在鲁”这样的名言。

在文字使用并不普及的上古时代，史，就是掌握文字的特定人群。文字一开始便被赋予神秘的色彩，可能与史这个身份、职责有关。造字的始祖仓颉、沮诵，就是黄帝的史官。《淮南子》说：“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭”，《春秋元命苞》记载仓颉有四只眼睛，而且眼有灵光。除了人的神秘，其职责也极具神秘性。比如，掌管文书之外，在重大的祭祀活动中，史也参与占卜，《周礼·春官·大史》：“大祭祀，与执事卜日。”说的就是大史参与大卜的占卜。《周礼·春官·占人》也载“史占墨”，即史与君、大夫、卜人共与占蓍。不仅如此，史还兼有沟通天人，解释天象的神秘职责，所谓“主知天道”。所以，《国语》说：“吾非瞽史，焉知天道？”言外之意，瞽史便是知天道的人。《左传·哀公六年》记载，这一年，楚国的天上“有云如众赤鸟，夹日以飞”，楚子使人问周太史，周太史说恐怕是你们的君王要有麻烦。

按照服虔的说法，“诸侯皆有大史”，那么，如果韩宣子的出国观摩可以解释为取经的话，楚国面临灾异不能自圆其说，须求助于周，楚国史官的不称职显然易见。这让我想起殷墟甲骨文的“同版并卜”现象，即两个贞人的占卜记录用同一种风格的字体刻在同一块甲骨上，这究竟是某位贞人的不善书写，还是史的大包大揽？不管怎样，贞、卜、史总有不“善书”者厕身其间，从一个方面可以看出，书，是需要天生的资质的。所以，尽管史兼职占卜每见于《周礼》，但贞、卜兼史职却没有见到。郑司农云：“贞，问也。”甲骨文中几乎无处不在的“某贞”，只是祝诰等职事。

倒是金文中屡见的“册”，便是文献中的“作册”，据此可以看出卜、史职责可能互有出入。《尚书·洛诰》：“王命作册，逸祝册，惟告周公其后。”逸是作册的名字，这一点在下文显得更清楚：“王命周公后，作册逸诰。”从这一段我们可以看出作册在祭祀活动中的身份及其担当的职责。本句孔安国《注》：“王为册书，使史逸诰伯禽封命之书。”也就是说，作册的身份就是史。洛阳马坡出土的《作册夨令簋》《夨乍父丁彝》文末也出现了作册的名字，这两位当是留名于铭文的周史。

作册所以称为作册，因为他是册的实际作者，作册，就是书写册，册，就是策，“百名以上书于策”。当然，除书写之外，他需要一并司职祝、诰等一系列活动。从《洛诰》这一段看，命出于王，但很可能作册也有代王司命之职。比如，《祭统》：“史由君右，执策命之，再拜稽首，受书以归。”这里受的意思是藏。《周礼·春官·司干》：“既舞则受之。”郑玄《注》：“受，取藏之。”命、藏书皆由史实施。后来，史负责收藏管理档案文书的这一职责延续了下来。

正因为贞、卜、史的职责互相交织，而文献中并未见贞、卜的书写职责，郭沫若就直接把贞人看作书写者，这或许没有太大问题。但书写是史的天职则无疑，所以，在书法史上有一个概念——史书。

史书就是因为史而得名的，是史官之书。

史，与书结下不解之缘始于黄帝史官仓颉、沮诵造字，这一点我们容易理解，但是我们往往小看了“史书”这个概念，以为它就是隶书。实际上，至少现在可以见到的文献中，史书还指籀文。不论籀文的作者是史籀，就是《古今人名表》中的史留，还是史籀是太史讽读的意思，籀文都与史有关。

《汉书·元帝纪》文末《赞》说，元帝多才艺，善史书，对此，颜师古的《注》引用应劭的话，说史书是“周宣王太史史籀所作大篆”，《艺文志》的小学类也说《史籀篇》是周代史官教学童的书，这大概就是籀文被称为史书的由来。李贤在注《后汉书》的时候，仍然以史书为籀文，如《孝安帝纪》说安帝年十岁，好学史书，《邓皇后纪》记邓皇后六岁能史书，李《注》都说史书为周宣王太史籀所作大篆十五篇。

实际上，前后《汉书》记两汉人物善史书，如顺烈梁皇后、宗室刘睦等，所善史书都是隶书，段玉裁《说文解字注》有详细的论述，这无疑是正确的判断。但前人似乎并未注意到，史书的概念虽然一直沿用，而其所指随时代变迁，可以说史书是一个变动不居的字体。这一点隶书这个概念与之酷似。隶书最初指汉隶，而后起的真书也曾有隶书之名，所以，唐代的文献中称欧阳询、虞世南等人善隶书实属正常。

和隶书一样，史书是由创造者，同时也是使用者得名的，而它的使用者史作为一个职业、群体，在古代长期存在，所以，史书的名字就一直存在。可以说，只要有史，就有史书。这是文献中同一个史书的名字，而所指却风马牛不相及的原因。