致谢
在我的人生中,我何其幸运能和很多比我更为优秀的人共事,并从他们身上汲取智慧和高贵,将其内化成我的涵养。这就是你会读这本书的原因,也是我为什么要向那么多人表示感谢的原因。
在安迪·沃德成为兰登书屋的编辑之前,他就读过《习惯的力量》,那时,我还不知道他是一位友善、慷慨,而且极具才干的编辑。我听朋友们说起他为他们的文章润色提炼,他与人握手的方式是如此优雅,让你几乎忘记了正在与他触碰。但我猜想他们只是在夸大其词,毕竟他们当时都在喝酒。亲爱的读者们:他们说的都是真话。安迪谦逊耐心,最重要的是,他为友谊所付出的心血,使他周遭的人都想成为更好的人。这本书是我的,也同样是他的作品。我很感激有这样一个机会来了解他、与他合作,并且向他学习。我对指引我来到兰登书屋的未知神明深感崇敬。我同时还要感谢苏珊·卡米尔的指导,吉纳·森特雷罗的引领,以及来自安文迪·巴什拉德、汤姆·佩里、常玉·狄龙、萨利 ·马文、巴巴拉· 菲永、玛丽亚 ·布雷克、埃里卡· 盖迪纳和无比耐心的凯拉· 梅尔斯的建议和帮助。
命运相似的扭转交错,使得我有机会与史考特·摩耶斯在威利版权代理公司共事。史考特的友谊和忠告,很多作家都知道,慷慨而无价。史考特重新回归了社论界,全世界的读者都应当倍感幸运。安德鲁·威利总是坚定不移而且精明敏锐,致力为读者创造更安全的(而且更舒服的)世界,我对他深怀感激。詹姆斯·普伦教我学会了如何运用我此前甚至不知道的语言进行写作。
此外,我还要深深感谢《纽约时报》。非常感谢经济版的主编拉里·英格拉西亚,她的情谊、建议和理解对我这本书的写作给予了很大的帮助,并让我得以与众多优秀的记者共同献身新闻事业。我们工作的氛围,以及《纽约时报》的使命,都因她的模范榜样而得到升华。维基·英格拉西亚也同样是我的有力支持者。而见过亚当·布莱恩特的作家都知道,他富有写作天赋,也是一位令人赞叹的拥护者和朋友。此外,能够为比尔·凯勒、吉尔·艾布拉姆森、迪恩·巴奎特和格伦·奎蒙工作,并向他们学习作为一名记者如何在世界中执行自己的使命,是我的无上光荣。
我还要感谢另外一些人,即我在《纽约时报》的同事:迪恩·墨菲、维尼·奥凯利、詹尼·安德森、瑞克·伯克、安德鲁·罗斯、戴维·莱恩哈特、沃尔特·波格丹尼奇、戴维·吉伦、爱德华多·波特、乔迪·坎托、维拉·提图尼克、艾米奥·利里、彼得·拉特曼、戴维·西格尔、克里斯汀·豪尼、珍妮·斯舒勒、乔·诺塞拉、吉姆·沙克特(两人均为我读过一些章节),以及其他为我慷慨提供有益想法的人。
同样地,我十分感激亚历克斯·布隆伯格、亚当·戴维森、宝拉·祖曼、尼威·诺德、亚历克斯·贝伦森、纳赞宁·拉夫桑贾尼、布伦丹·刚、尼古拉斯·汤普森、凯特·凯利、莎拉·埃里森、凯文·布莱耶、阿曼达·谢弗、丹尼斯·波塔米、诺亚 ·科奇、詹姆斯·韦恩、格雷格·纳尔逊、凯特琳· 派克、阿曼达·克莱恩、唐南·斯蒂尔、乔纳森·克莱因、斯泰西 ·斯蒂尔、韦斯利·莫里斯、阿德· 瓦尔德曼、里赫·弗兰克尔、珍妮弗·库赞、亚伦·本迪克逊、理查德·兰佩尔、迈克·博尔、戴维·勒维克、贝斯·韦特麦斯、拉斯·乌曼、艾琳·布朗、杰夫·诺顿、达塔、鲁本·司格拉、丹·科斯特洛、彼得·布莱克、彼得·古德曼、阿历克斯·斯皮格尔、苏珊·多明纳斯、珍妮·罗森施特拉赫、杰森·伍达德、泰勒·诺格拉和马修·伯德,他们都给予了我极大的帮助和指导。这本书的封面和内文图表都是安东·卢克诺维特斯公司不可思议的智慧成果。
我也要向众多花时间慷慨报道这本书的人表示感谢,我想在此再次感谢来自SY伙伴公司的汤姆·安德鲁、托尼·邓吉和D· J·斯奈尔、保罗·奥尼尔、沃伦·本尼斯、华里克·沃伦、安妮·克鲁姆、佩考·尤德黑尔、拉里·斯奎尔,沃夫曼·舒尔茨、安·格雷比尔、托德·希瑟顿、史考特·托尼甘、泰勒·布兰奇、鲍勃·鲍曼、特拉维斯·利奇、霍华德·舒尔茨、马克·姆拉文、安吉拉·达克沃思、简·布鲁诺、雷扎·哈比卜、帕特里克·马尔基、特里·诺夫辛格。我也获得了研究者和事实确认员的极大协助,这些人员包括达克斯·普洛克、乔什·弗里德曼、科尔·路易森、亚历山大·普鲁范和妮拉·萨尔达尼亚。
我永远感激鲍勃·斯皮陈给予我在新闻出版业的第一份工作,对于未能和我过早痛失的两位朋友程拜仁和L·K·凯斯分享我的作品,我深感遗憾。
最后,我对我的家庭致以最深的感恩。凯蒂·都希格、杰奎·杰库斯基、戴维·都希格、托妮·马托氏、丹尼尔·都希格、亚历山大·阿尔托和杰克·戈尔茨坦一直是我的挚友,我的两个儿子奥利弗和约翰·哈里成为我灵感和彻夜坚持写作的源泉。我的父母约翰和多丽丝鼓励我从小写作,即便我总是闯祸,他们甚至有理由相信某一天会从监狱里收到我的信函。
最后,毋庸置疑的是,感谢我的妻子莉兹。她给我源源不断的爱、帮助、指导、智慧和友爱,才使得这本书的面世成为可能。
2011年9月