一般来说，我们可以把人的一生看成是从出生开始直到死亡的一条直线。如果问一问年轻人现在人生已经进行到哪里了，他们都会回答距离中点还早得很呢。但是，这样的答案是以活到八十岁为前提的。实际上谁也不知道自己的寿命究竟有多长，年轻人也有可能其实早已跑过了人生的中点。

其实，把人生看成从起点到终点的直线，只是看待人生的一种方法，但不是唯一的一种。

事物的运动有两种。一种是从起点到终点的运动，这种运动追求的是效率，如果因为某事而使这运动中断，那么从没有达到目的这一点上来说，它就是不完整的。亚里士多德把这种运动称为机械式的运动（Kinesis）。

另一种被称为现实的运动（Energeia）。例如，有两个人在跳舞，一起跳舞这件事本身就令他们感到开心，他们并不是为了要去到哪里才跳舞的。音乐终止时舞蹈也就结束了，但是在他们跳舞的那段时间内，这个动作本身却是完整的。在这个例子中，我们无需考虑动作结束时是否达到了某个目的。

人生是现实的运动。追求效率的生活是没有意义的。有时我们会绕远路，有时也会中途停下。如果说人生的目的地就是死亡，那么追求效率的生活只会导致我们更早地离开这个世界。人生不是机械式的运动，如果把它看作一场舞蹈，无论什么时候迎来终结，作为现实的运动它都是完整的。

我们常把人生比作旅行。这段旅行在我们离家的瞬间就开始了。自那一刻起，时间似乎就开始以不同的方式流动，而其中的每时每刻都是旅程的组成部分。在旅途中，我们没有必要像在上班路上那样急急忙忙。我们甚至不一定有必须要到达的目的地。

其实，即便是每天去上班的这个行为，我们也并非必须把它当作高效率的机械运动，其实也可以把它看成是现实的运动。如果没有时间外出旅行，那么在上班路上的车流中，看一看窗外的景色，醉心于四季不同的美丽，有时候甚至下车绕一点远路也未尝不可。

人生也是一样，如果我们只考虑它的终点，那么生活就失去了意义。

人生的终点就是死亡。没有人不会迎来死亡，既然如此，也就没有必要活得那么着急，没有必要一味考虑死亡了。如果人生是机械式的运动，那么我们就应该选择最高效的活法，也就是说，我们在生下来后马上就应该死亡———但这样的人生毫无意义。