——《雷利的少年时代》米莱　1871年

——《西北航道》米莱　1874年

维多利亚时代的伦敦绅士詹姆斯·安东尼·弗劳德（James Anthony Froude），有一天忽然怀念起伊丽莎白时代，就写了一篇关于伊丽莎白女王与航海家的故事。文学圈没拿这篇小文章当回事，但它却引起了当红画家约翰·艾佛雷特·米莱（John Everett Millais）的注意，催生出一幅名画《雷利的少年时代》。

米莱是拉斐尔前派四位最早成员之一。这一派画家多以文学作品为创作源泉，善于在戏剧性中表现“充满激情的瞬间”。米莱取材于莎士比亚戏剧《哈姆雷特》的画作《奥菲丽娅》是其悲情经典。这幅《雷利的少年时代》描绘的则是遥远的那一天和追梦的那一刻。

海堤边，平静的海面上有几只海鸟，在上升气流中展开双翅浮在空中；两个少年睁大好奇的眼睛，看着面前这位肤色黑红的水手，他强壮的大手正指向大海深处……蓝色的魅力似在远方召唤，浅黄色的小花快乐地开在水手身后。

那两个数百年来从没眨过眼的小男孩，一个叫雷利，另一个是他的弟弟。能够被人们描述“少年时代”的人，一定有着成年时代的传奇。雷利的全称是沃尔特·雷利爵士（Sir Walter Raleigh），是17世纪英格兰著名政治家、航海家，也是官方支持的著名海盗。作为政治家，他的名言至今仍被不断引用——“谁控制了海洋，谁就控制了世界贸易，也因此控制了世界。”作为航海家，他受伊丽莎白一世青睐。1584年女王授予他皇家宪章，并授权他去探索“异教徒和野蛮人的土地”。此后，他参加了美洲拓殖，探索弗吉尼亚州，为美洲殖民铺平了道路。作为海盗，1594年雷利还曾到南美寻找“黄金之城”，并洗劫过西班牙的前哨基地和西班牙宝船队。

《雷利的少年时代》
米莱　1871年

这幅高120.6厘米、宽142.2厘米表现大航海梦想的作品，1871年在皇家艺术学院展出，现由伦敦泰特画廊收藏。航海家雷利因画家米莱的名作而名垂画史，有趣的是米莱的两个儿子因做画中的小模特，也永远活在了名画之中。

这种绘画借助历史来歌颂当年大英帝国的文化风潮，在维多利亚时代后期非常流行。画完《雷利的少年时代》之后，米莱似乎意犹未尽。1874年，他又画了一个大航海题材的作品，并直接用地理名词The Northwest Passage作为画名，即《西北航道》。

《西北航道》
米莱　1874年

虽然库克的北极航行已经证明了，有着冰期的北冰洋，无论是东边的还是西边的航道，只要冰不化，北冰洋通道就是一个冰封的只存在于梦中的航线。但仍有人沉入梦中难以自拔。了解这样的背景，再来看这幅高176.5厘米、宽222.2厘米的《西北航道》，才会别有一番滋味在心头：一个老水手坐在桌前，左手握拳头，好似心有不甘。女儿在帮他查资料，拉着他的右手安慰他。桌上是一幅加拿大东北部纽芬兰岛以北的航海专图。此地图由爱德华·奥古斯设计，并于1854年印刷。地上还摆着两本书。画右侧最初描绘了水手的两个孙子，由米莱自己的两个孩子做模特，但太抢眼，后来这个地方以海军军旗取代。

据说，画中老水手表现的是英格兰探险家麦克卢尔（McClure）。1850年他指挥一艘帆船，向西深入加拿大北极群岛的班克斯岛，在这一海岸，他的帆船被坚冰死死封住将近两年，直到1853年才被一艘从西边驶来的船所救。后来，人们用他的名字“麦克卢尔”命名了这个海峡。如果细看画右上角背景中的那半幅画，上面描绘的正是冰雪围困的北极探险船。米莱创作此画时，又一个北极考察船队正在组建之中。1874年《西北航道》在皇家艺术学院展出时，米莱特意为它加了一个副标题——“这是英格兰应该做的”。

《西北航道》展出后，获得好评，其复制品广为流传。米莱的儿子说，他曾经在南非牧羊人的小屋看到过此画的复制品。如果说米莱的《雷利的少年时代》象征着是发奋图强的少年英格兰，那么，《西北航道》则象征着英雄创造的大英帝国。当时的艺术评论家高度赞扬这幅画，说它已经对塑造帝国精神产生了强有力的影响。1888年亨利·泰特爵士（Sir Henry Tate）以4000金币买下了这幅画，收藏在他于1897年创立的美术馆，即今天的泰特美术馆。

最终是全球变暖成就了打通北冰洋通道的“美梦”。2013年8月，中国中远集团永盛轮，从大连港出发首航北极东北航道，经北冰洋，顺利到达荷兰鹿特丹，较传统航线减少12—15天航程，世界终于有了梦想千年的“黄金水道”。但这个梦是在另一个噩梦胜利的前提下实现的，有统计表明，在过去的40年中，平均气温上升约0.2℃—0.3℃。