1
世界名画中的大航海
1.9.11 拿破仑最后的航程
拿破仑最后的航程

——《拿破仑·波拿巴在普利茅斯湾的柏勒罗丰号上》伊斯特雷克 1815年

拿破仑短暂而辉煌的20年欧洲征战,留下了许多经典画像,比如,雅克·路易·大卫(Jacques Louis David)的《跨过阿尔卑斯山的拿破仑》,还有大卫的学生安东尼·让·格罗(Antoine-Jean Baron Gros)的《拿破仑在阿尔科莱桥》等,这些以古典主义和浪漫主义手法极尽美化之功的作品,描绘了拿破仑的英雄形象,深受世界人民特别是法国人民的喜爱。

有所不同的是,英国人在众多拿破仑画像中,特别喜爱唯一由英国画家绘制的拿破仑画像。在英国国家海事博物馆的特拉法尔加海战厅中,我见到了这幅巨大的画像。它挂在此厅尽头,恰好表现的是拿破仑人生大戏的尾声。别看画中拿破仑身着军装,但这艘柏勒罗丰号可不是法国战舰,而是英国战舰,舰名取自希腊神话中骑飞马杀死吐火女怪的神。1815年7月15日,彻底失败的拿破仑登上了前来受降的柏勒罗丰号战列舰。他将象征着权力的佩剑交给皇家海军上将霍瑟姆(Wiliam Hotham)。我特别留意了海事博物馆标签上的英文画名Napoleon Bonaparte on Board “Bellerophon” in Plymouth Sound,直译过来应是《拿破仑·波拿巴在普利茅斯湾的柏勒罗丰号上》。画名中没有提及“受降”和“押解”,但它确实是一幅见证拿破仑彻底失败的画像。三个月后,伦敦意味深长地展出了这幅画。

要指出的是,拿破仑并非是乘坐柏勒罗丰号去流放地的,而是到普利茅斯后,又被转移到诺森伯兰号上。为防止他东山再起,反法联盟将他送到南大西洋遥远荒凉的圣赫勒拿岛,这里距离巴西2900公里,距非洲大陆1900公里。此岛是葡萄牙人在1502年发现并命名的,后被荷兰占领。1654年,在第一次英荷战争中战败的荷兰,将它割让给英格兰。迄今为止,圣赫勒拿岛最著名的历史事件就是流放并埋葬过拿破仑(1840年拿破仑才归葬巴黎)。

《拿破仑·波拿巴在普利茅斯湾的柏勒罗丰号上》
伊斯特雷克 1815年

登上柏勒罗丰号的拿破仑对未来已没有什么构想。他站在船上不失尊严地由英格兰画家画了像:连年征战也没能减肥的拿破仑,仍穿着打仗时爱穿的紧身绿色上校军服,挺着收不住的大肚子,头上横戴着他喜爱的两角军官帽,帽子下面是一张胖脸。他依然披挂着“荣誉勋章”大绶带(据说法国人在他死前为他画的最后一幅肖像中,他也是这身打扮),但右肘靠着皱巴巴的法国国旗,那是他失败的象征。他身后,正对观众的是英格兰船长梅特兰(Maitland),背对观众的是拿破仑最忠实、最可靠的贝特朗(Bertrand)将军,1814年他陪同拿破仑流放厄尔巴岛,这是他第二次陪同拿破仑一起流放。最右边站着一个警卫,枪指着天空,暗示了这是一场由胜利者主导的特殊旅程。拿破仑一直梦想打到不列颠岛上,没能料到自己竟是以这样的方式被运往一个孤岛。

更具有讽刺意味的是,这位落败的皇帝在柏勒罗丰号上,不仅被英国人画了像,还被大胆的船长梅特兰量了身高:5英尺7英寸。史料记载,拿破仑病死于圣赫勒拿岛时,验尸官验其身高为5尺2寸5分法寸。法寸比英寸长,拿破仑身高当在1.68米到1.7米之间。我在科西嘉岛考察拿破仑故居时,特别留心看了他的床,真是很短。不过,欧洲曾流行靠着睡比平躺着睡更有益于健康的说法,那时的床本就造得较短。但是,战胜国的画家还是很尊重战败的拿破仑的,虽不再用“藏手礼”了,但特意在这幅画的前景安排了一位整理缆绳的水手仰脸往上看,以突出这位昔日皇帝的“伟岸”。

在船上为拿破仑画像的是查尔斯·洛克·伊斯特雷克爵士(Sir Charles Lock Eastlake),他不仅是英格兰的著名画家,还是收藏家和作家,曾任国家美术馆馆长。这也是流传下来的拿破仑的最后一幅画像,有人将它列入世界美术大师一百件经典名作。

拿破仑被囚在大西洋孤岛上,但法国人的悲剧并没有结束。