那个时候，我们住在松坊村。

那个时候，我喜欢站立在门前的石阶上，观看站立在小溪对岸一座丘冈上的一棵柏树。

观看它在风中摇动。

我的爸爸告诉我，那棵柏树有一双手套。当我去午睡的时候，它便把手套套在双手上，去捕捉树上太阳的影子，去捕捉鸟和拉住吹过的风。

我的爸爸还告诉我，那棵柏树有一个口袋，里面装着好多它结出的果实——柏枳（zhǐ）。当我去午睡的时候，便有松鼠跳进它的口袋里，那松鼠在柏树的口袋里，一只一只地剥吃柏枳，高兴得不停地叫：“吱！吱吱！”