19

自从妻子来到莫斯科那天起，彼埃尔就准备到什么地方去，只是为了不和她在一起。在罗斯托夫家的人来到莫斯科之后不久，娜塔莎对他所发生的影响，使他忙着去实现他的计划。他到特维埃尔去看奥西卜·阿列克塞维支的寡妇，她早已答应过把亡夫的文件交给他。

当彼埃尔回到莫斯科时，他接到玛丽亚·德米特锐叶芙娜寄给他的信，要求他到她那里去谈一件极重要的、有关安德来·保尔康斯基和他的未婚妻的事。彼埃尔曾经躲避娜塔莎。他觉得，他对她的情感，超过了一个结过婚的男子对于朋友的未婚妻所应有的情感。某种命运不断地使他俩相遇。

“发生了什么事呢？这事与我何干呢？”他想，一边穿着衣服，准备到玛丽亚·德米特锐叶芙娜家去。“安德来公爵赶快回来娶她吧！”彼埃尔在赴阿郝罗谢摩娃家的途中想着。

在特维埃尔斯考林荫大道上有谁叫他的名字。

“彼埃尔！来了很久了吗？”一个熟悉的声音喊他。彼埃尔抬起头。阿那托尔和他的永远的伙伴马卡闰，在一辆两匹灰马的雪橇上疾驰而过，马踏起雪块溅在雪橇的前面。阿那托尔挺直地坐着，摆出军界花花公子的正统的姿势，把脸的下部藏在獭皮领子里，头微微地低着。他的脸色是红润的、鲜嫩的，白翎帽子戴在头角上，露出鬈曲的、擦油的、落了细雪的头发。

“确实，他是真正的圣贤！”彼埃尔想，“除目前的快乐之外，他看不见任何别的东西了；没有任何东西使他烦恼；因此他永远愉快、满足、安心。只要我能像他那样，我什么都愿牺牲！”彼埃尔羡慕地想。

在阿郝罗谢摩娃的前厅里，听差脱着彼埃尔的皮大衣，说玛丽亚·德米特锐叶芙娜请他到她的卧室里去见她。

推开大厅的门，彼埃尔看见娜塔莎带着一副消瘦、苍白、怨恨的面孔坐在窗前。她回头看了看他，皱了眉，带着冷淡的尊严的表情走出了房。

“发生了什么事情？”走进玛丽亚·德米特锐叶芙娜的房时，彼埃尔问。

“好事情，”玛丽亚·德米特锐叶芙娜回答，“我在世界上活了五十八年，没有看见过这样丢脸的事。”彼埃尔发誓不泄露他所知道的一切后，玛丽亚·德米特锐叶芙娜向他说，娜塔莎不通知父母便解除了她的婚约，说这次破裂原因是阿那托尔·库拉根，彼埃尔的妻子从中撮合他们，并且娜塔莎想趁她父亲不在这里的时候和他私奔，好秘密地和他结婚。

彼埃尔耸起肩膀，张开嘴，听着玛丽亚·德米特锐叶芙娜向他所说的话，不相信他自己的耳朵。安德来公爵的未婚妻，那么被热恋的、从前那么可爱的娜塔莎·罗斯托娃，要放弃保尔康斯基而嫁那结过婚的（彼埃尔知道他结婚的秘密）傻瓜阿那托尔，并且那么爱他，竟同意和他私奔！——这是彼埃尔既不能理解，也不能想象的。

他从小所认识的那个娜塔莎的可爱的印象，在他心中，不能够和新近的关于她的卑鄙、愚笨和残忍的概念结合在一起的。他想起了自己的妻子。“她们全是一类的。”他自语着，觉得不只是他一个人不幸地和恶劣的女人结合在一起。但他仍然可怜安德来公爵，可怜他的自尊，以至于快要流泪了。他愈是可怜他的朋友，便愈是轻视地甚至憎恶地想到那个娜塔莎，她刚才带着那种冷淡的尊严的表情，在大厅中从他身边走过。他不知道，娜塔莎的心中充满了失望、羞耻、屈辱，她的脸上偶然显出安静、尊严、严厉的神情，这不是她的错。

“怎么能结婚呢！”彼埃尔回答玛丽亚·德米特锐叶芙娜的话说，“他不能结婚的，他结过婚了。”

“这事更糟了，”玛丽亚·德米特锐叶芙娜说，“他真是个好小子！好一个浑蛋！她期待他，期待他两天了。一定要告诉她，至少她不要再期待他了。”

玛丽亚·德米特锐叶芙娜听彼埃尔说了阿那托尔结婚的详情，用咒骂的话对阿那托尔发泄了怒火，于是向他说了她为什么找他来。玛丽亚·德米特锐叶芙娜怕的是，伯爵或者随时会到的保尔康斯基，知道了她想要瞒住他们的这件事以后，要和库拉根决斗。因此她请他代表她，命令他的小舅子离开莫斯科，不许他再出现在她的眼前。彼埃尔答应了实现她的愿望，他直到现在才明白了那威胁着老伯爵、尼考拉和安德来公爵的危险。她向他简短地、确切地提出了她的要求之后，便让他进了客厅。

“当心，伯爵什么也不知道。你要做得好像什么都不知道的样子，”她向他说，“我去向她说，用不着期待他了！留在这里吃饭吧，假使你愿意。”玛丽亚·德米特锐叶芙娜向彼埃尔大声说。

彼埃尔遇见了老伯爵。他又惶惑又不安。这天早晨娜塔莎向他说过，她和保尔康斯基解约了。

“麻烦，麻烦，我亲爱的，”他向彼埃尔说，“母亲不在这里，带这些女孩多麻烦啊，我很懊悔我来了。我要向您坦白。您听到她没有同人商量就解除婚约了吗？我承认，对于这件婚事我从来没有很高兴过。我们承认，他是一个好男子，但是，违背父亲的意志是没有幸福的，而娜塔莎不会没有人向她求婚的。但毕竟是已经维持这么久了，并且她不告诉父母便采取了这个步骤！现在她病了，上帝知道是什么病！不行，伯爵，带着女孩们没有母亲在身边是不行的……”

彼埃尔看到伯爵心情是很乱的，极力要把谈话引到别的话题上去，但伯爵又回想起他的苦恼的事情。

索尼亚带着激动的脸色走进客厅。

“娜塔莎心情不好过，她在自己的房间里，希望看见您。玛丽亚·德米特锐叶芙娜在她那里，她也请您去一下。”

“是的，您是保尔康斯基很好的朋友，一定是她想要转达什么话，”伯爵说，“啊，我的上帝，我的上帝！从前一切是多么好啊！”搔着稀疏的白鬓发，伯爵走出房间去了。

玛丽亚·德米特锐叶芙娜向娜塔莎说，阿那托尔结过婚了。娜塔莎不肯相信，并且要求彼埃尔亲自证实这话。索尼亚在走廊上领彼埃尔到娜塔莎房间去的时候，向他说了这话。

娜塔莎面色苍白而严厉，坐在玛丽亚·德米特锐叶芙娜的旁边，她的火热的、明亮的、疑问的目光，在彼埃尔一进门的时候就望着他。她没有微笑，也没有向他点头，只是固执地望着他，她的目光只向他问到这个：对于阿那托尔，他是一个友人呢，还是像所有的别的人一样，是个仇人？彼埃尔自己显然在她看来是不存在的。

“他统统知道，”玛丽亚·德米特锐叶芙娜指着彼埃尔向娜塔莎说，“让他自己向你说，我说的是不是真的。”

娜塔莎好像一个受伤的、被追赶的野兽，望着临近的狗和猎人一样，时而望望这个人，时而望望那个人。

“娜塔莎·依利尼施娜，”彼埃尔说，垂下眼睛，对她觉得可怜，对他不得不施行的手术觉得憎恶，“这是真或者是假，这对于您应该是反正一样，因为……”

“那么他结过婚是假的吗？”

“不假，是真的。”

“他结婚很久吗？”她问，“能发誓吗？”

彼埃尔向她发了誓。

“他还在这里吗？”她迅速地问。

“是的，我刚才看见他的。”

她显然是不能够说话了，并且做了手势要他们离开她。