彼埃尔的头刚落枕，他便睡意沉沉了；但是忽然，几乎就像在现实中那么清晰地听到砰砰砰砰的射击声，听到呻吟、喊叫、炮弹的爆炸，闻到血与火药气味，并且感觉到恐怖与怕死的情绪。他惊骇地睁开眼睛，从大衣下边抬起头。院里一切是静悄悄的。只有一个侍从兵走进大门，和旅店主人谈着话，在泥淖中踏溅着。在彼埃尔的头上，在黑暗的厢房松木板下，鸽子因为他坐起时的动作而拍翅膀。全院充满了安静的、彼埃尔在那时候觉得是可喜的强烈的旅店气味，草秸、粪料和焦油的气味。在两边黑色的厢房之间可以看见澄清有星的天空。

“感谢上帝，不再有这种事了，”彼埃尔又蒙了头想，“恐怖本身是多么可怕啊，我对恐怖屈服，这是多么可耻！而他们……他们自始至终是坚定的，沉着的……”他想。照彼埃尔的意思，他们是兵，是炮台上的兵，给他东西吃的兵，向圣像祈祷的兵。他们——这些奇怪的、他一向不认识的人，他们在他的想象中，和所有其他的人清楚地截然地分开了。

“做一个兵，只做一个兵！”彼埃尔睡意沉沉地想着，“全心全意地去过这种共同生活，去体验那使他们成为他们那样的东西。但是怎样丢开这一切多余的、恶魔般的、外来的负担呢？有一个时候我能够如此。我能够如愿地从父亲面前跑开。在我同道洛号夫决斗之后，还可以被遣送去当兵。”

在彼埃尔的想象中，出现了英国俱乐部里的宴会，他曾在宴会中要求道洛号夫决斗。又出现了在托尔饶克的恩人。接着彼埃尔又想起了支会的庄严的聚餐。这个聚餐是在英国俱乐部里举行的。他所认识的那个亲密的尊贵的人坐在桌子的一端。是他！他是恩人。“他不是死了吗？”彼埃尔想，“是的，死了；但是我不知道，他是活着。他死了，我多么惋惜，他又活了，我多么高兴！”在桌子的一边坐着阿那托尔、道洛号夫、聂斯维次基、皆尼索夫及其他类似的人（在梦中，在彼埃尔的心中，这一类人是和他称为“他们”的那一类人同样明确），而这些人，阿那托尔、道洛号夫，大声地喊叫、歌唱；但是在他们的叫声中可以听到不停地在说话的恩人的声音，他的话声是和战场上的声音同样的有意义而不间断，但是他的话声是愉快的、给人安慰的。彼埃尔不了解他的恩人所说的话，但是他知道（这种想象在他的睡梦中是同样明显的），恩人说到善，说到他可以成为“他们”那样的人。他们具有朴实、善良、态度坚决的面孔，从四面八方围绕着恩人。他们虽然善良，他们却没有望着彼埃尔，不认识彼埃尔。彼埃尔想要引起他们的注意，想要说话。他站了起来，但是就在这时候他的腿觉得发冷并且露了出来。

他觉得难为情，于是他用一只手遮着腿，军大衣确实从他腿上滑下来了。彼埃尔拉着大衣，把眼睛睁开了一下，看到同样的厢房、柱子、院子，但此刻这一切在发蓝发亮，显现出露水和霜的闪光。

“天亮了，”彼埃尔想，“但是这不是我所需要的。我需要的是听到并且了解恩人的话。”他又蒙上大衣，但是支会的餐厅和恩人都不在了。只有用语言所明白地表现出来的想法，这些想法是别人告诉他的，或是彼埃尔自己心里产生出来的。

虽然这些想法是当天的印象所引起的，彼埃尔后来想起这些想法，却相信是他身外的什么人向他说的。他似乎觉得.他在清醒的时候，从来没有能够这样想过，从来没有这样表现过他的思想。

“战争是人类的自由对于上帝法则的最困难的服从，”这个声音说，“单纯就是对上帝的顺从，你不能离开上帝。他们是单纯的。他们不说，却行动。说出的话是银的，未说出的话是金的。人在怕死的时候，不能够有任何东西。而不怕死的人，一切都属于他。假使没有痛苦，人便不知道自己的限度，不知道他自己了。最难的事（彼埃尔在梦中继续想着或者听着），是能够在自己的心中把一切事物的意义结合在一起。结合一切吗？”彼埃尔向自己说，“不是，不是结合。不能结合思想，而是套上这一切的思想，这就是我所需要的！是的，必须套上，必须套上！”彼埃尔带着内心的喜悦向自己说，觉得正是这些话，而且只有这些话，表达了他所要表达的意思，并且解决了那个使他苦恼的问题。

“是的，必须套马，是套马的时候了。”

“应该套马了，是套马的时候了，大人！大人，”有声音重复说，“应该套马了，是套马的时候了……”

这是来唤醒他的马夫的声音。太阳直射在彼埃尔的脸上。他瞥了一下旅店的污秽的院子，院中的井边有兵士们在饮瘦马，车子正从院里赶出大门。彼埃尔不高兴地翻过身去，闭了眼睛，又在车垫上赶快躺下去了。“不，我不想要这个，不想要看见、不想要了解这个，我想要了解在梦中向我显现的东西。还要一秒钟，我就会了解一切了。但是我要怎么办呢？套上，但是怎么套上一切呢？”彼埃尔恐怖地觉得，他在梦中所见的所想的一切东西的意义都被破坏了。

马夫、车夫和旅店主人向彼埃尔说，有一个军官带来消息，说法军快要到莫沙益司克了，我军正在撤退。

彼埃尔起来了，吩咐套上车子跟着他，他步行穿过了城。

军队开走了，留下了大约一万伤兵。这些伤兵出现在院子里、在窗子里，并且在街上拥挤着。在街上运送伤兵的车辆旁边，可以听到喊叫、咒骂和打击声。彼埃尔把他的跟上来的车子让一个相识的受伤的将军坐上，同他一起到了莫斯科。在路上彼埃尔听到他内弟和安德来公爵的死讯。