被爆竹声惊醒。睁开眼，懒洋洋的，想：哦，今天是初五。初五，民俗中，也有讲究的，叫破五。我找到热烈爆竹的缘由了。

停留于一本书。或者，停留于一个念想。时间变得精致，显出它的肌理。大多数时间，我都在散漫地阅读。而且越来越喜欢散漫的阅读。散漫的阅读，随兴，惬意，也轻松，真正是幸福的阅读。是18世纪的阅读。而如今，实用阅读和功利阅读，简直泛滥成灾。这是生存的需要。倒是能理解的。

依据心境，拿起一本书，读上几页，基本就能判断，是否情愿跟着书走。常常，阅读还与气候有关，而气候绝对影响心境。二十岁时，回到家乡，逢上雨天，就会带上一本诗集，多半是爱情诗集，到公园，找一个亭子，坐下，在雨声中读诗。浪漫，诗意，却有点做作。呵呵。可爱的二十岁。人到中年，再逢如此情形，就会泡壶茶，坐在亭子里，听雨。还读什么诗啊。听雨，其实也是在读雨。你能读出各种味道的。

阅读的边界，日渐开阔。你走在路上，也是在阅读。你关注一个人，也是在阅读。倘若善于阅读日常细节，会其乐无穷的。那些优秀的作家，首先都是优秀的阅读者，广阔意义上的阅读者。我听见赫拉巴尔在感言：“生活！生活！生活！”我听见纳博科夫在强调：“伟大的细节！”我还听见索雷斯库在低语：“诗意并非物品的属性，而是人们在特定的场合中观察事物时内心情感的流露。”

画面也值得阅读。我要向莫非和益明致敬。摄影家，用画面说话。他们也在阅读，阅读并捕捉。益明发来不少照片，都是家乡的场景，深得我心。细微，更有韵味。这几天，我天天都在阅读益明的照片。仿佛是一种温习。就是一种温习。仿佛她在走来：我梦中的爱人。无数美好的感觉，渐渐地，溢满了我的心头。于是，阅读，又有了甜蜜的滋味。而想象中的甜蜜，纯粹得如同刚刚出生的婴儿。