电脑出了状况。好几天了。无法上网。无法继续讲述夏天的事情。周末，在异常闷热中度过。时间忽然变得无边无际。竟有点不知所措。到了周一，急忙赶到单位，急忙打开办公室里的电脑。倒也不见得马上写什么。看着运转的机子，就觉着定心。嘿嘿！自己都不由得笑了。尴尬地笑。再度意识到，对于电脑，对于博客，都已无比依赖。那既是天地，也是监牢。总让人惦记着，隐隐的，仿佛某种强迫症。现代化有着多种面孔，有时，确实会造成各种各样的强迫症。

总在说世界和社会的进步。这种进步恐怕也只是相对的，更多是科技的和经济的。从文化角度，从文明角度，从生活质量角度，从教育角度，从人心角度，从人性角度，从环境角度……很难说，这个世界，这个社会，到底是不是真的进步了。

又想起上世纪80年代了。也不知为什么，常常会想起上世纪80年代。那时，我还在上大学。每到夏天，都会出去陪团，当翻译。天南地北，走了不少地方。路途中，也留下了许多印象。许多年过去了，有些印象居然还没被抹去。依然停留在记忆中。随时都能呈现在眼前。就像那一回，一个夏日的午后，我在北京登上飞机，前往南昌。炎热，加上赶路，在飞机上坐定后，感觉有些疲乏，很快便睡着了。猛然，一阵剧烈的晃动把我惊醒，使我顿时陷入恐惧之中，脸色一定惨白惨白的。就在这时，一位空姐微笑着朝我走来，柔声问道：“先生，您不舒服吗？我能为您做点什么？”她的微笑告诉我：不用惊慌，一切正常，顶多是飞机遇上了点气流。她的微笑，贴着人心，有着多么巨大的镇定作用。从此，我总忘不了那缕微笑。

时间推移。进入21世纪了。另一回。同样是夏天。乘坐火车去广州参加诗歌节。一路同朋友吹牛，聊天，看看风景，甚是快乐。聊累了，眯一会儿。顺手把手机搁在了桌上。也就一会儿，睁开眼，再也见不到自己的手机了。手机被盗，倒也正常。算不了什么。有趣的是乘警的反应。当他听说我将手机搁在了桌上时，立即用批评的口吻对我说：那就只能怪你自己了。你放在桌上，不就是要送给人家嘛。天哪，什么时候，社会已经到达了这般境地。

后来，在广州，看到家家户户几乎全都安装了三四道防盗门，看到公寓楼上那一个个牢笼似的窗户和阳台，看到机场巴士上的温馨提示：“行李架上，请勿放行李”，我的内心感到了说不出的悲凉。