在路上。在去济南的路上。

其实，从一出生，我们就时刻都在路上。在路上，是个过程，从这里，到那里；从此岸，到彼岸；从一座城市，到另一座城市；从一个国家，到另一个国家；从幼稚，到成熟，到衰老；从生，到死。既漫长，又短促，永远都是相对的。在路上，也是种状态，运动的，起伏的，新鲜的，变化的，变化中的不变，运动中的静止，行走中的停留。还是种姿态，敞开的，探寻的，前瞻的，期望的，解放的，创造的，每时每刻，你都有可能遭遇意想不到的人与事，每时每刻，你的思想和心灵都有可能受到滋润、激发、震撼，或冲击。在路上，就意味着，你主动拥抱，而不是断然拒绝这个世界。就意味着，你想真真切切地活着。在路上，既是地理的，也是心理的，既是物质层面的，更是精神层面的。在路上，杰克·凯鲁亚克似乎想说，要让生命更像生命，心灵更像心灵。

有时想想，我们生命中的各种努力，说到底，都是与时间的抗争。意大利作家卡尔洛·莱维在评论《项狄传》时写道：“钟表是项狄的第一个象征。在钟表的控制下他出生了，开始了他那不幸的一生。钟表也成了他不幸的象征。贝利曾经说过，死亡躲藏在钟表之中。死亡就是时间，是一步步变得具体的时间，是慢慢分成片段的时间，或者说是渐渐走向终结的抽象时间。”因此，他断言，项狄迟迟不肯出生，实际上是在对抗时间，也就是死亡。对时间的这种认识，既有可能消磨人的意志，也有可能打磨人的意志，就看你站在什么角度了。期待和梦想，是一种抗争方式。重温和怀旧，则是另一种。重温和怀旧，就是唤醒记忆，寻找失去的时光。与其说我们活在时间中，不如说我们活在记忆中。重温和怀旧，于是，便具有生命的意义。

而我，甚至在去济南的路上，便开始重温和怀旧。一次文学采风，就这样在不知不觉中，演变成一次心灵之旅，回忆之旅。