故事

范式年轻时在外求学，读了好几个学堂，后成为儒生，他和汝南郡的张元伯是好朋友。有一次，两人一起告假回乡，在路上范式对元伯说：“两年后我要回京城，我会去拜见您的父母，看看您的孩子。”

然后他们就共同约定了日期。后来约定的日期快到了，元伯把事情告诉了母亲，让她准备好酒食以便款待范式。

母亲说：“都分别两年了，千里之外约定的事情，你怎么就这么信他呢？”

元伯回答说：“范式是讲信用的人，一定不会违背诺言。”

母亲说：“如果真是这样，就该为你们酿酒。”

到了那天，范式果然来了，二人坐在大堂上互拜对饮，喝得十分畅快后才相互告别。

后来，范式到郡县做小官。不久元伯得了重病，卧床不起，同郡的郅（zhì）君章、殷子徵（zhēng）早晚尽心照料着他。

元伯临终时，长叹说：“不能看到我那至死不相负的朋友，真是万分遗憾呀！”

子徵说：“我和君章对您如此尽心，还不能算是至死不相负的朋友，您还要找谁？”

元伯说：“像您二位这样，是我活着时的好友。而范式才是我至死不相负的朋友。”说完，没有多久就死了。

范式在睡梦中突然梦见元伯戴着黑色帽子，帽上垂着缨带，急匆匆地走来，对他说：“范式，我在某一天死了，要在某时下葬，永归黄泉。您如果还没忘了我，能不能再见我一面？”

范式陡然惊醒，悲伤长叹，大哭了一场。他告诉太守他的梦，请求让他前去奔丧。太守虽然心里并不相信，但被他的深情感动，就允许了。

元伯下葬的那天，范式穿上为朋友吊丧的服装，快马奔驰而去。

范式还未赶到，灵柩就已经出发了，到了墓地，要下葬了，但灵柩却不肯进入墓穴。

元伯的母亲抚摸着灵柩说：“元伯，难道你还有什么未了的心愿吗？”于是就停下来等了一段时间。等着等着，就看到有辆白马拉的素车，伴随着号哭之声远远而来。

元伯的母亲看着那车说：“一定是范式来了。”

范式一到，就叩拜灵柩说：“元伯，你可以走了。生死异路，从此就永别了。”参加葬礼的一千多人，全都感动得流下眼泪。

范式拉着引棺的绳索牵引灵柩，灵柩这才缓缓向前。然后，他又留在坟地为元伯修坟种树，料理妥当之后才离开。

范式后来做官当了庐江太守，勤政爱民，为百姓之事死于任期中。

点评：一诺千金、生死之交的友情是可贵的，而为了友情忧郁成疾却不可取。

范式字巨卿，山阳金乡人也，一名汜。少游太学，为诸生，与汝南张劭为友。劭字元伯。二人并告归乡里。式谓元伯曰：“后二年当还，将过拜尊亲，见孺子焉。”乃共克期日。后期方至，元伯具以白母，请设馔以候之。母曰：“二年之别，千里结言，尔何相信之审邪？”对曰：“巨卿信士，必不乖违。”母曰：“若然，当为尔酝酒。”至其日，巨卿果到，升堂拜饮，尽欢而别。

式仕为郡功曹。后元伯寝疾笃，同郡郅君章、殷子徵晨夜省视之。元伯临尽，叹曰：“恨不见吾死友！”子徵曰：“吾与君章尽心于子，是非死友，复欲谁求？”元伯曰：“若二子者，吾生友耳。山阳范巨卿，所谓死友也。”寻而卒。式忽梦见元伯玄冕垂缨屣履而呼曰：“巨卿，吾以某日死，当以尔时葬，永归黄泉。子未我忘，岂能相及？”式怳然觉寤，悲叹泣下，具告太守，请往奔丧。太守虽心不信而重违其情，许之。式便服朋友之服，投其葬日，驰往赴之。式未及到，而丧已发引，既至圹，将窆，而柩不肯进。其母抚之曰：“元伯，岂有望邪？”遂停柩移时，乃见有素车白马，号哭而来。其母望之曰：“是必范巨卿也。”巨卿既至，叩丧言曰：“行矣元伯！死生路异，永从此辞。”会葬者千人，咸为挥涕。式因执绋而引，柩于是乃前。式遂留止冢次，为修坟树，然后乃去。

——素材源自《后汉书》