阳货第十七
17.1 阳货①欲见孔子,孔子不见,归孔子豚②。
孔子时其亡也③,而往拜之。
遇诸涂。
谓孔子曰:“来!予与尔言。”曰:“怀其宝而迷其邦④,可谓仁乎?”曰:“不可。”“好从事⑤而亟⑥失时,可谓知乎?”曰:“不可。”“日月逝矣,岁不我与。”
孔子曰:“诺;吾将仕矣。”
释词
①阳货:又叫阳虎,季氏的家臣,季氏几代以来把持着鲁国的政治,而阳货这时正又把持着季氏家的权柄。最后因企图消除三桓而未成,逃往晋国。②归孔子豚:归同“馈”。豚:蒸熟了的小猪,按当时的礼节,大夫有赐于士,不得受于其家,则往拜其门。③时其亡也:探听到他不在家。④迷其邦:让国家处于迷惑的状态。⑤好从事:想做官。⑥亟:多次,屡屡。
释义
阳货这个人是季氏的家臣,季氏家是把持鲁国政治的,而阳货作为季氏家的家臣,他又把持着季氏家的权柄,这叫“陪臣执国命”。这个人是那种玩弄政治阴谋的人,孔子不喜欢他,但他想来见孔子。
他为什么想见孔子呢?因为孔子是有很高名望的人。不光是阳货想见孔子,季氏、鲁哀公都想见孔子。但是阳货想见孔子,孔子却不想见他。不想见他,他就耍一个小聪明:“归孔子豚。”他趁孔子不在家的时候送去一头乳猪。因为按照当时的礼制,大夫家送东西,是要回拜的。去回拜不就见到了吗?阳货想这样见孔子,耍小聪明。
孔子看出了阳货的用心,亦用其智,“时其亡也,而往拜之”,探听到阳货不在家时去拜谢他。结果两个人在路上相遇了。阳货就对孔子说:“来,来,来,我跟你说说话。”说话的口气不小,没有礼貌,颐指气使的样子。他质问孔子:“你一肚子的学问,一肚子的治国方略,但是却使国家处于迷惑状态,这叫作‘仁’吗?”孔子没怎么理他,就回答了两个字:“不可。”阳货又说:“想当官,却屡屡错失良机,这可以叫作‘智’吗?”孔子说:“不可。”又是两个字。阳货又劝孔子:“时间过得很快,如果现在不抓住机遇,恐怕等你老了就没有机会了。”孔子说:“好,好,好,我打算当官。”孔子答应了吗?没答应。孔子懒得跟阳货纠缠,便说打算当官。事实上孔子并没有答应阳货,只是为了快点走人。
这段对话把阳货和孔子的形象都刻画得栩栩如生。阳货总想给孔子讲道理,劝孔子当官,而孔子则不想理睬他,不跟他多说一句话,采取敷衍但不失礼的权变策略。《论语》里有些章节是栩栩如生的。
17.2 子曰:“性相近也,习相远也。”①
释词
①“性相近”句:《集释》:性者,人所禀以生也。习者,谓生后有百仪常所行习之事也。人俱禀天地之气以生,虽复厚薄有殊,而同是禀气,故曰相近也。及至识,若值善友则相效为善,若逢恶友则相效为恶,恶善既殊,故云相远也。
释义
这句话你们很熟习了,这就是孔子的人性论。
前面讲通过学习改变命运。人与人之间生来本无多大差别,但最终可能有天壤之别。这种差别是如何产生的?前面讲到了“学”,这里讲的是“习”。要具体区分起来,这两个字的意思是有差别的。学是学文,学行。习是习行,实践。但在这里“学”和“习”是一样的。学习与不学习造成人与人之间的巨大差异。不学习的,特别是困而不知学的,一辈子都不去学习的人,民斯为下矣。而学习的人,学而优则仕,变成了君子、贵族,差别很大。人生来平等,是自己造成了自己和别人间的不平等。中国是这样的,自孔子以后,春秋以后,通过学习可以改变自己的命运。西方不一样,贵族是世袭的,再怎么努力也很难改变自己的命运。这不公平,所以赚了钱的资本家要革命,推翻封建贵族统治。而中国的老百姓可以通过学习改变自己的命运,革命就缺少了西方那样的理由。中国革命的理由是统治者昏庸无道,弄得民不聊生,所以要革命。革命的目的也不一样,不是要推翻一个阶级,而是为了清除腐败,恢复社会的公平和正义。
“性相近”,只是说相近,大体如此而已。还是有点不同的,有上智与下愚之别。上智与下愚是后天无法改变的。所以“性相近也,习相远也”,还要补充一句“唯上知与下愚不移”这样才比较完整。
17.3 子曰:“唯上知与下愚不移。”
释义
只有天才和白痴是不能改变的。有些人天生就很聪明。昨天在电视节目上看到一个孩子,小时候是自闭症,后来迷恋上了画画,成了有名的画家。他坐飞机在伦敦上空转了一圈之后,就把伦敦的全景画出来了。连楼的层数,开着多少窗户都画出来了。他看过一遍之后,那些具体的东西就印在脑子里。这种人是上智,是天才。天才就是天才,天才不是教出来的。同样的,白痴就是白痴,谁也拿他没办法。
但这句话要和上面一句同看。这一句话不能成为不努力学习的借口。上智与下愚的人有,但很少。孔子自己就不承认他是生而知之的上智,他只是因为比别人更加好学才成为博学多能的人的。
17.4 子之武城①,闻弦歌之声。夫子莞尔而笑曰:“割鸡焉用牛刀?”
子游对曰:“昔者偃也闻诸夫子曰:‘君子学道则爱人;小人学道则易使也。’”子曰:“二三子!偃之言是也。前言戏之耳。”
释词
①武城:县治,子游为宰。
释义
这段话也很生动。孔子到了武城,听到弦歌之声。弦歌之声代表学校在教礼乐。听到弦歌之声,夫子莞尔一笑,说:“割鸡焉用牛刀?”武城这种地方需要办这么好的学校吗?治理这么小的地方不需要这么大动干戈吧!子游听了之后便说:“我听老师说过,君子学了道理就会爱人。小人学了道理就易使唤。”孔子马上承认错误:“同学们啊,子游说得对,我刚才是开个玩笑。”孔子看到子游把武城治理得这么好,其实是很高兴的。可见,孔子有时候也是和学生开玩笑的。
17.5 公山弗扰以费畔①,召,子欲往。
子路不说,曰:“末之也②,已③,何必公山氏之之也④?”
子曰:“夫召我者,而岂徒哉⑤?如有用我者,吾其为东周乎⑥?”
释词
①畔:同“叛”。②末之也:没有地方去。③已:罢了。④何必公山氏之之也:何必之公山氏的倒装。⑤而岂徒哉:徒下省略动宾结构,说完整应是:而岂徒召我哉。⑥吾其为东周乎:我不是在东方复兴了周王朝吗?
释义
子路对老师有不同的意见就大胆地提出来,像大人教训小孩一样:“你没有地方去吗?没有地方去就算了,何必到公山氏这种人那里去呢?”对老师有意见,你们也可以像子路这样,大胆地说出来,但要礼貌一点。
子路这么说,孔子也没有生气,他只是跟子路讲道理:我去不是白去,我是想去干一件大事,在东方复兴周王朝。孔子总想找个机会干这样一件大事。前面阳货说孔子“好从事”,想当官,可是总是错失良机。这又是一个机会,他不想失去这个机会。他的心中有一个梦想,就是恢复周代的礼制。
但最终孔子还是听了子路的劝告,没有去。
17.6 子张问仁于孔子。孔子曰:“能行五者于天下为仁矣。”
“请问之?”曰:“恭,宽,信,敏,惠①。恭则不侮,宽则得众,信则人任②焉,敏则有功,惠则足以使人。”
释词
①恭,宽,信,敏,惠:恭敬、宽厚、信实、勤敏、恩惠。②任:信任。
释义
仁有多种表现。恭、宽、信、敏、惠分别是仁的具体表现。恭恭敬敬的就不会遭受侮辱,宽厚待人就会得到大家的拥护,讲信用就能得到信任,勤敏就会立功,对老百姓有恩惠,老百姓就会听你使唤。仁是有具体表现的,表现在每一种品德上。
17.7 佛肸①召,子欲往。
子路曰:“昔者由也闻诸夫子曰:‘亲于其身为不善者,君子不入也。’佛肸以中牟畔,子之往也,如之何?”
子曰:“然,有是言也。不曰坚乎?磨而不磷②;不曰白乎?涅③而不缁④。吾岂匏瓜⑤也哉?焉能系而不食?”
释词
①佛肸(bìxī),人名。②磷(lìn):薄。③涅(niè):黑色的染料。④缁:黑。⑤匏(páo)瓜:有苦甘两种,苦者不能食,蓄之为壶。
释义
和前面一章一起来看。佛肸也是一个叛变者,召孔子,孔子也打算去。孔子想当官,这又是一个机会。子路又劝他,说:“老师教导我们,亲自干坏事的人必定是不善良的人,君子不和他们打交道。叛变者占领的地方,你怎么都想去呢?”孔子说:“对,我是跟你讲过这句话。但是我还跟你讲过另外一句话。坚硬的东西是磨不薄的,真正白的东西是染不黑的。”什么意思?佛肸是叛徒,我去了我不是叛徒,我还是我。我是那种磨也磨不薄、染也染不黑的人。我是真正的坚强稳固的人,是不会被改变的人。这是一方面,叫子路放心。另一方面,孔子说:“难道我是一只瓠瓜吗?”孔子觉得这么好的人才不用,浪费人才了。儒家想当官,什么时候都可以当,什么情况下都可以当。但是要坚守自己的志向,如果自己的政治理想和现实发生了矛盾,就走人。在乱世中能治理好国家,才是真正的有功。国家都治理得那么好了,还要你去当这个官干什么呢?
儒家的自信来自于对“磨而不磷、涅而不缁”的独立人格的自我肯定。他们不但不厌弃污浊的现实世界,反而有坚定的信心去改变它。在红尘中磨炼自己,在红尘中澄清宇内,这样一种精神值得景仰,值得追求。
17.8 子曰:“由也!女闻六言①六蔽矣乎?”对曰:“未也。”
“居②!吾语女。好仁不好学,其蔽也愚;好知不好学,其蔽也荡;好信不好学,其蔽也贼;好直不好学,其蔽也绞③;好勇不好学,其蔽也乱④;好刚不好学,其蔽也狂⑤。”
释词
①六言:仁、智、信、直、勇、刚。②居:坐下。③绞:说话尖刻。④乱:捣乱闯祸。⑤狂:胆大妄为。
释义
前面讲过类似的话,某种品德如果不以礼节之,就会走向极端、走向反面。
“好仁不好学,其蔽也愚”,喜欢仁但不好好学礼,不好好习礼,不懂得礼后面的那些道理,那就是愚,就会被遮蔽。被遮蔽的东西往往是自然的东西。仁这种品德,你去追求它,如果过头了,就会愚蠢,连自然的品质也会丢掉。
“好知不好学,其蔽也荡”,“荡”,浮荡,没有根基。看来学不仅是学礼,包括学习方方面面的知识,学习文献,学习历史经验,获得智慧。讲仁,讲爱人,但没有历史智慧,没有社会经验,是会被人愚弄的,这就是我们讲的老实人总是被人愚弄。如果有了历史智慧就不会被愚弄了。智也是这样,聪明但没有学问,没有根基,就会无知,耍小聪明,就会飘荡不定,干轻薄的事情,聪明反被聪明误。
“好信不好学,其蔽也贼”。“贼”,就是伤害。讲信用但不好学,就会伤害自己。践履自己的诺言的时候往往要牺牲自己的利益,甚至牺牲自己的生命。这不就伤害自己了吗?学了之后,就不至于伤害自己了。既可以实现自己的诺言,又不会伤害自己。因为学了以后就有能力、有本事办得到。而且,学了以后就知道什么事能答应,什么事不能答应,什么人能答应,什么人不能答应,这就避免了很多麻烦。
“好直不好学,其蔽也绞”,就是前面讲的“直而无礼则绞”。说话太直了,太尖刻了,听起来很刺耳、伤人。读了书就不一样了,读了书变成了文明人,说起话来很委婉,很讲策略,能说到点子上,还能引经据典,有条有理,合情合理。好学的人说话,既能把自己的真实意思表达出来,又不至于伤害别人。
“好勇不好学,其蔽也乱”,勇敢而不好好学习就会闯祸,就会出乱子。读了书就知道什么事该做,该怎么做,不会莽撞,不会出乱子。
“好刚不好学,其蔽也狂”,刚毅但不好好学习就会是狂人。读了书的人是很谦虚的,不会那么狂。
讲来讲去,还是要我们好好学。
所以,好的品德一定要和学问联系在一起。为什么苏格拉底说“知识即美德”呢?有了知识,品德才有了一种理性的指导,道德和品质离开理性的指导就会走向偏激。因为道德行为往往受道德情感的支配,那种情感如果很强烈,行为就容易走向极端。这个时候特别需要理性的指导。因为情感只是一种行动的动力,它不能告诉我们如何行动。学了以后,遇事先想一想,就不会出问题。
17.9 子曰:“小子何莫学夫诗?诗,可以兴①,可以观②,可以群③,可以怨④。迩之事父,远之事君;多识⑤于鸟兽草木之名。”
释词
①兴:启发想象力。②观:观察。③群:锻炼合群性。④怨:表达哀怨。⑤识(zhì):记。
释义
这是孔子很重要的美学思想。文学艺术的作用就是兴、观、群、怨。“兴”,产生,激发情感,启发想象力。情感和想象力是生命中很重要的两种力量。智力,最初只是一种想象力,然后才发展出理性思维。当理性思维发展了以后,想象力仍然是一种很重要的力量。意志力就是一种情感的力量。情感和想象是联系在一起的,理性的逻辑的语言很难激发情感,而具体的情境总是能激发出某种相应的情感。文学艺术作品为了表达某种情感,就要描写和塑造出相应的情境。哲学只能引起沉思,很难激发情感。黑格尔说:“生命是向着否定之否定的痛苦中前进的。”读了这句话,你会感到痛苦吗?不会的。想象力和情感要靠诗来激发,要用诗来教育。所以诗的教育也是最初的教育。孔子说“兴于诗”,这个我们前面讲了。给小学生上课要生动形象,给大学生上课就不讲生动形象了,因为大学生早就进入了发展理性思维的阶段。但古代刚入大学时也是先学诗的,因为古代是十五岁读大学,这个时候正是情感最丰富的时候。少男少女的情感最好用诗来激起,而不是用具体的情景来激起。用“同桌的你”去激发一个少年的情感,那就麻烦了,那他就不读书了。但是用《关雎》去激发就没问题,因为《关雎》“乐而不淫,哀而不伤”,“思无邪”。所以“诗”是要打引号的,专指《诗经》。如果用那些淫秽的文学作品、录像视频来激发中学生、大学生的情感,问题更大,比“同桌的你”更有危害。少年犯罪就是那些作品造的孽。写出好的诗来给青春年少的学生读,是当今文学家的伟大使命。没有诗的年代是彷徨沉沦的年代,有诗的年代是积极进取的年代。
“观”,观察。诗能培养观察力。文学作品对情感、情境的描写非常细腻。文学家的情感比我们常人丰富,文学家的观察比我们常人细致。你看宋玉写的《风赋》,“风生于地,起于青萍之末”。春风微微地一动,蛰居的人们都还没有感觉,而青萍的末梢感觉到了,动了。那微微的一动,被千万双眼睛错过,却被敏感的诗人观察到了,一丝春天到来的暖意和生气油然而生。对自然,对人情,对社会,诗人体察入微,多读诗,我们就会有一双敏锐的、明亮的眼睛,就会有一颗敏感的细腻的心。诗的观察的细腻是其他文艺作品难以替代的。因为诗是最精粹的语言,需要读者用心细细地去品味。
“群”,群居,合群,现在叫团队精神,合作精神、国民党时期有“群育”,1949年以后不叫“群育”了,叫“集体主义教育”。其实,“群育”这个概念还是蛮好的,与传统联系起来了。孔子讲“诗可以群”,《学记》还讲什么?讲“敬业乐群”。所以说“群育”与传统联系起来了。什么样的人才乐群、合群呢?首先这个人要开朗、不孤僻,有丰富的情感,而且善于表达自己的情感,从不压抑自己的情感,是一个真实鲜活的人。诗人正是这样的人,诗人都是所谓“性情中人”。多读诗就会受到诗人气质的感染。其次,合群要能包容不同的观点和意见。每一个人对文学作品的理解是不一样的。“一千个读者就有一千个哈姆莱特”,同样一部《红楼梦》,“经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事”。群有“群居相切磋”的意思,大家聚在一起,讨论诗的含意,各自发表不同的观点,相互启发,相互包容。久而久之,你就学会了容纳不同的意见,听取不同的声音。理性的知识是线性的,答案是固定的。像数学,虽然也有不同的解题思路,但毕竟没有解诗那么灵活。所以在培养包容性方面,文学艺术教育有不可替代的作用。再次,合群要懂得应酬。诗人之间的应酬是非常高雅的。他们经常以诗会友,相互酬唱。你送我一首诗,我和你一首诗。和诗往往用“元韵”,也就是用赠诗的韵,这个难度很高,但诗人们乐此不疲。因为这样既能表达对赠诗者的尊重,又能体现出自己不凡的诗才。诗人们还经常聚会,结伴远游。“永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修褉事也。”修褉事就是三月三上巳日那天诗人们聚会。“三月三,蛇出山。”蛰伏的动物感于春天温暖的阳光,纷纷爬出洞穴。诗人们也诗情荡漾起来,聚在一起相互酬唱。聚会的地点往往选在风景优美的地方。“此地有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右”,然后“引以为流觞曲水”,“一觞一咏”,尽情地“畅叙幽情”,能不合群,能不乐群吗?唐代的两个大诗人,李白和杜甫,两人结伴游齐鲁,从此李杜结下了深厚的友谊,杜甫就写了多首怀念李白的名篇,如“李白斗酒诗百篇,长安市上酒家眠,天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”。但李白怀念杜甫或是赞美杜甫的诗却很少,也不有名,说不定这一次壮游之后,李白并不喜欢杜甫那种性格的人。可以肯定的是他们并没有结怨,不欣赏归不欣赏,但还是能结伴而游。李白不欣赏杜甫,但能包容杜甫,杜甫也照样欣赏李白。这就是诗人的乐群性格。学什么是和性格有关的,学理工科的就可能孤僻一些,内向一些;学文学的,学艺术的就活泼一些,开朗一些。
“怨”,埋怨,怨刺上政。诗可以表达对现实的不满情绪。怨气是要发出来的,怨气不发出来,埋在心里头,就会纠结在一起,成为心中块垒。怨气不发出来,积累得太久了、太多了,老百姓就会造反。怨气发出来了,被统治者知道了、改正了,社会就进步了、和谐了。创建和谐社会,首先要让老百姓把怨气自由地表达出来。《诗经》里面有很多这样的不满。“硕鼠硕鼠,无食我黍”,不满。“不狩不猎,胡瞻尔庭有悬獾兮”,不满。西周的统治者不是压制这样的不满,而是希望倾听到更多这样的不满。西周专门制定了采诗和献诗的制度,了解民间的怨气。怨,当然更多的是那些属于私人生活范围的怨情。古诗中有很多怨妇诗。女人似乎总是和怨情联系在一起。春怨、闺怨,离愁、别绪,人生有那么多的不完美,以至于没有了愁怨反倒不美了。鲁迅曾刻薄地说,对着寒夜吐半口鲜血的女人才是美的。到现在,我们仍然对戴望舒笔下那个“结着愁怨的姑娘”怜惜不已,这是因为怨情中有一种对于人生完满的追求和向往。这些怨情都是需要表达的。懂得表达,表达出来了,心里就舒缓了很多。
除了兴、观、群、怨外,诗歌还有一些其他的具体的作用。“迩之事父,远之事君”。近点讲,学了诗可以处理好家庭关系。父子关系只是家庭关系中的一种。《诗经》中有很多诗是描写家庭关系的,《蓼莪》就是讲孝德的,“父兮生我,母兮鞠我。拊我畜我,长我育我,顾我复我,出入腹我。欲报之德,昊天罔极”。读了这样的诗你怎能不对父母深怀感恩呢?远了讲,学了诗可以处理好君臣关系。《诗经》中描写君臣关系的诗就很多了,《小雅》《大雅》中多半是写君臣关系的。“大学始教,《宵雅》肄三”,《宵雅》就是《小雅》,《小雅》的头三首诗《鹿鸣》《四牡》《皇皇者华》都是写君臣关系的,大学一开始就要学这三首诗,就是要告诉学生现在要好好学习,将来好好当官。另外,学诗也是学辞令,学会文雅得体地说话。事父也好,事君也好,会说话是很重要的。
还有,学诗可以“多识于鸟兽草木之名”,广增知识,广增见识。城市生活使我们远离了大自然,很多鸟兽草木我们都不认识了,甚至连那些字都不认识了。“关关雎鸠”,雎鸠是什么鸟?“有鸣仓庚”,仓庚是什么鸟?“参差荇菜”,荇菜是什么菜?“采采芣苢”,芣苢是什么植物?“采采卷耳”,卷耳又是什么?“采葑采菲”,什么是葑,什么是菲?前面讲蓼莪,那是什么植物?我不知道,有的看了注释也不知道。我自己做了一套汉字输入法,有一天编码的时候非常激动,带草字头的、带竹字头的、带木字旁的、带禾旁的字,有好几千个,其中绝大部分我不认识。有些植物恐怕早已消失了。读《楚辞》时我就有一种愿望,能找到那些屈原佩戴过的香草就好了。“沅有芷兮澧有兰”,我去过沅水,还在沅水中游过泳,就是没有采到芷草。走进大自然,能叫出那些草木鸟兽的名字,我们就和大自然亲近了许多,我们就有了安全感、幸福感,就像在陌生的城市里见到了很多熟人一样。叶圣陶写过一篇散文,叫《没有秋虫的地方》,大学时读过,至今记忆犹新,还时常想起。住在城市里,听不到秋虫的呢哝,是一种无尽的惆怅。如今,即使回到农村,也正如诗人余光中先生所说的,“只怕是找得回蒲扇也找不回萤火”了。我们这些从农村来到城市的人,对大自然的一草一木的回忆是一种难以排遣的乡愁。大自然不仅是生活中的一种记忆,而且是我们生命中的一种记忆。那些城里长大的孩子,即使没见过鸭子,但他们会喜欢唐老鸭,没见过绵羊,但他们会喜欢喜羊羊、美羊羊。孩子们天生就喜欢童话的世界。对大自然的热爱是人的天性。排遣我们的乡愁,滋养我们的天性的是诗歌。
诗歌这么重要,中小学就要学,大学也要学,特别是初中高中要学。我庆幸自己大学学的是中文,那时我们背了很多诗,到现在还记得。现在的大学生基本上不读诗了。大学不是培养理性的地方吗?怎么还学诗呢?柏拉图就不主张大学阶段学诗,纽曼也是这样。西方人总是把情感和理性对立起来,中国不一样,情感和理性是调和的。大学阶段照样学习诗、书、礼、乐。中国的诗和西方的诗也不一样,所表达的情感是那种合于理性的情感。“乐而不淫,哀而不伤”,“思无邪”,这样的审美观本身就是理性的。兴、观、群、怨,每一种作用中既有情感也有理性。兴与怨偏重于情感,观与群偏重于理性。情感与理性在中国不是二元对立的,而是相互调和的。这些都是好传统,我们要继承。
17.10 子谓伯鱼曰:“女为《周南》《召南》①矣乎?人而不为《周南》《召南》,其犹正墙面而立也与?”
释词
①《周南》《召南》:《诗集传》:周,国名。南,南方诸侯之国也。周国本在《禹贡》雍州境内岐山之阳,后稷十三世孙古公亶父始居其地。传子王季历,至孙文王昌,辟国浸广。于是徙都于丰,而分岐周故地以为周公旦、召公奭之采邑,且使周公为政于国中,而召公宣布于诸侯。于是德化大成于内,而南方诸侯之国,江沱汝汉之间,莫不从化。康有为注:《周南》《召南》,诗首篇名,所言男女之事最多。盖人道相处,道至切近莫如男女也。修身齐家,起化夫妇,终化天下。
释义
《周南》《召南》是《诗》的头两篇。“不为”就是不学。不学这两篇诗就像正对着墙壁站着,也就是说,前面有墙壁挡路,寸步难行。这两篇诗为什么这么重要呢?参看朱熹的解释,我们就会明白孔子为什么如此推重这两篇诗。这两篇诗采自周王朝故地,这地方是周代礼乐文化的发祥地,先王风俗之盛就存于这两篇中。孔子推崇周代礼乐文化,当然也就推重《周南》和《召南》。康有为的注释说出了另一个在我看来更为重要的理由。《周南》和《召南》讲男女恋情的诗最多,而人与人之间的关系最重要的是男女关系,修身齐家是从处理夫妻关系开始的,夫妻关系都处理不好,其他关系也很难处理好。所以《周南》《召南》,十五国风,非常重要。它告诉我们懂得男女恋情,如何处理夫妻关系。人这一辈子幸福不幸福,要看夫妻关系好不好,家庭生活幸不幸福。要读诗,大量的诗歌是描写爱情的,好的,不好的,各种状况都有,都给我们以启迪。《诗经》中一句“执子之手,与子偕老”,感动了中国人几千年,到今天,最浪漫的事仍然是“和你一起慢慢变老”。
17.11 子曰:“礼云礼云,玉帛云乎哉?乐云乐云,钟鼓云乎哉?”
释义
礼呀礼呀,仅仅是说的玉和帛这些礼品吗?乐呀乐呀,仅仅是说的钟和鼓这些乐器吗?孔子这样反问,答案显然是否定的。礼品和乐器只是礼乐的表象,礼乐的精神实质是礼乐所表达的内在的情感。这道理孔子反复地讲过。在讲“今之所谓孝者”的时候,我们已经讨论过。孝顺父母,重要的是对父母有感情,而不只是能养活父母。内在的情感才是最重要的,有了内在的情感,外在的形式可以没有。孔子曾和子夏讨论过“无声之乐,无体之礼,无服之丧”,也是说的礼乐不在外在形式而在内心情感。
17.12 子曰:“色厉而内荏①,譬诸小人,其犹穿窬②之盗也与?”
释词
①内荏:内心怯懦。②穿:挖洞。窬(yú):跳墙。
释义
“色厉”,外表看上去凶得很。“内荏”,内心却又是怯懦得很。这种人是小人。小人不要怕,他们只是外表凶一点。就像小偷一样,小偷其实胆子小,胆子大就不去当小偷了,就去当强盗了。君子是有内涵的,有修养的,有底气,不怕谁,用不着一副凶相。所以对于那些对你凶的人不要怕,离远一点,不让他伤着你就行。也用不着你去收拾他,他本来就胆怯,凶过之后就会灰溜溜地收场。
17.13 子曰:“乡愿①,德之贼②也。”
释词
①乡愿:好好先生。②贼:伤害。
释义
李泽厚先生对学界的好好先生是很有些意见的,他说:“唯唯否否,含含糊糊;左右逢源,摇摆不倒;名誉归,人缘好,大家都喜欢,自己也‘完满’。好些不仍然是今日‘一流学者’么?”
不要做好好先生,好好先生伤害德。好好先生虚伪,无原则,所以是“德之贼”。
17.14 子曰:“道听而涂说,德之弃也。”
释义
路上听说的,随即又在路上说,这就叫“道听途说”。对路上听到的东西,不假思索,不加实证,这是放弃道德责任,也就是说话不负责任。听到的看到的,一定要经过验证,这才是有责任感。出了问题的时候你不能说:“我也是在路上听别人说的,不知道是假的,没想到会伤害你。”这样的解释是推托不了责任的。路上听说的,听了就行了,不要再传,弄清了以后再说。还没弄清楚,道听而途说,就要负责任。
17.15 子曰:“鄙夫可与事君也与哉?其未得之也,患得之①。既得之,患失之。苟患失之,无所不至②矣。”
释词
①患得之:当作“患不得之”。②无所不至:无所不用其极。
释义
“患得患失”,又是一个成语。什么人是语言大师?什么人是思想家?他说出的话是格言,是成语,他就是语言大师,是思想家。你看,才讲了一个道听途说,又来了一个患得患失。所以孔子是大思想家,是语言大师。
患得患失的人是鄙夫,这种人为了个人得失会无所不用其极,什么事都做得出来。没有得到的时候,患得不到,钻山打洞,求东告西,用尽一切手段要得到。得到了之后,他又患失之,拼命保住自己的既得利益,而且会“无所不至”。得到了某些东西的人,或是有钱的,或是有权的,或是有势的,这些人在保护既得利益的时候会利用手中的权势和金钱欺压他人。没得到的时候为了得到他可以做“孙子”,有了权势以后他就成了恶魔。所以要忌讳和患得患失的人打交道,要忌讳和功利心、名利心很重的人打交道,因为他们会不择手段。忌讳或者不和这种人打交道,这是消极的态度。儒家没有这样消极,公山弗扰、佛肸这样的叛变者,孔子都不怕,还怕那种患得患失的鄙人吗?不过道家又是另一种态度,你自己没有争斗的名利心,和什么人打交道都没关系,鄙人不是计较得失吗?让他们得好了,失了也和你无关,极端的手段也就用不到你身上。
17.16 子曰:“古者民有三疾,今也或是之亡①也。古之狂也肆②,今之狂也荡③;古之矜也廉,今之矜也忿戾;古之愚也直④,今之愚也诈⑤而已矣。”
释词
①或是之亡也:或许连这些毛病都没有了。②肆:肆意直言。③荡:放荡不羁。④直:直爽。⑤诈:欺诈。
释义
孔子感叹今不如昔。伟大的思想都是在乱世中产生的,乱世就是今不如昔的时候,治世没人发出这样的感叹。“三疾”都是可贵的毛病。古代的狂人讲真话,是真狂。今天的狂人放荡不羁,大胆妄言,狂得没边,狂得没根据。古人傲慢但有棱角,不可侵犯,有一股正气。现在那些傲慢的人盛气凌人,有一股邪气。古代的愚人直爽,今天的愚人看起来老实,却会欺诈别人。
17.17 子曰:“巧言令色,鲜矣仁。”
这一章前面讲过了。
17.18 子曰:“恶紫之夺朱也,恶郑声之乱雅乐也,恶利口①之覆邦家者。”
释词
①利口:强嘴利舌。
释义
“唯君子能爱人,能恶人。”君子是爱憎分明的。孔子爱什么恶什么呢?孔子“恶紫之夺朱也”,红色变成了紫色。服色变了,也就是礼变了。穿什么衣服是有严格的规定的,服色变了就是破坏礼制。“恶郑声之乱雅乐也”,音乐也变了,雅乐变成了靡靡之音。“恶利口之覆邦家者”,利口,强嘴利舌。春秋时期有一些强嘴利舌的人,到处游说,凭嘴巴子吃饭。这些人实际上不能给国家带来安定,相反却把国家搞得乱七八糟的。孔子引以为恨,但是也没办法。这里又是说的礼崩乐坏。
有法不依,世风颓靡,奸邪当道,孔子深以为恨。
17.19 子曰:“予欲无言。”子贡曰:“子如不言,则小子何述①焉?”子曰:“天何言哉?四时行焉,百物生焉,天何言哉?”
释词
①述:传述。
释义
夫子欲无言,并不是像老子那样领悟到道即自然无为,而是激愤之言。言而无用,不如不言。
子贡听了就说:“老师您不说了,同学们如何传达、继承您的思想呢?”孔子说:“天说什么了,不是什么都没说吗?四季照样周而复始,万物照样生长。地球照样转。”这种思想像道家的思想:行不言之教,顺其自然。《论语》里面有好几个地方有点像道家思想。前面讲了无为而治,这里又讲到“予欲无言”。不过,儒家和道家还是有差别的,孔子赞美舜无为而治,同时又承认无为而治很难,只有舜才做得到。
孔子的“予欲无言”和老子说的“行不言之教”同样是有差别的。老子说“行不言之教”是说统治者不要发号施令教导老百姓如何做,这和我不想再说了是有区别的。我不想再说了,有些牢骚,因为说了也没用。其实知识分子不必把自己看得太重,你以为你不做学问了,你不写文章了,你不发表意见了,你不批判现实了,你不宣传理想了,现实就会永远黑暗下去?社会就永远不向前发展了?不会,社会还照样向前发展。孔子就有这个信心。“陪臣执国命,三世而已矣”,现在已经两世了,持续不了多长时间了,他有这个信心。他觉得鲁国再过三十年还没什么变化的话,肯定会灭亡。事物的发展确实有不以人的意志为转移的规律。
17.20 孺悲欲见孔子,孔子辞以疾。将命者①出户,取瑟而歌,使之闻之。
释词
①将命者:传话的人。
释义
孔子这个人行事很有意思,孺悲想见孔子,孔子托辞有病不见,传话人刚出门,孔子就拿出瑟边弹边唱,故意让传话人听见,意思是我没病,就是不见你,我说我病了只是托辞而已。他这么做到底是什么用心呢?我们也不清楚。《礼记·杂记》里是这样说的:“恤由之丧,哀公使孺悲之孔子学士丧礼,士丧礼于是乎书。”夫子的意思或者是:我又没病,何必找人来学?或者是:孺悲不堪教育,换个人吧!或者是:礼闻来学,不闻往教,孺悲怎么不自己来?到底怎样,还是不得而知。
孔子确实是一个很有意思的人,他总是能通过某些设计表达自己的态度。
17.21 宰我问:“三年之丧,期已久矣。君子三年不为礼,礼必坏;三年不为乐,乐必崩。旧谷既没,新谷既升,钻燧改火,期①可已矣。”
子曰:“食夫稻,衣夫锦,于女安乎?”
曰:“安。”
“女安,则为之!夫君子之居丧,食旨不甘,闻乐不乐,居处不安,故不为也。今女安,则为之!”
宰我出。子曰:“予之不仁也!子生三年,然后免于父母之怀。夫三年之丧,天下之通丧也,予也有三年之爱于其父母乎!”
释词
①期(jī):一年。
释义
这段讨论记载在《论语》当中,反映了当时对于周礼有两种态度,有保守派,有改革派。这已经反映到儒家内部了。宰予这个学生对于周礼主张做大的改革,孔子不喜欢他,《论语》里孔子骂他骂得最多,也骂得最厉害。孔子自己则是保守派。
宰予觉得居丧三年太久了,一年也够长的了,他的理由是:第一,居丧时,君子三年不为礼,礼必坏。三年不为乐,乐必崩。第二,自然界一年周而复始,居丧应该一年复常。一年的时间,万物都更变了,旧的火种都要更换新的了,礼也要变,三年之丧太长了。这里有一个背景,当时讲的君子和以前的君子不一样,以前的君子是贵族,他们不要种地、做工,行三年之丧没有关系。现在的君子有的是从民间成长起来的,如果还没当上官,他们还要养家糊口,如果守三年之丧怎么能行呢?显然,宰予是从现实需要出发,是从利益方面看问题的,是从社会发展的角度提出变革要求的。有没有道理呢?有道理。
但孔子不是这么看的,孔子是从心理需要出发,从情感的角度看三年之丧的。君子居丧,三年之内,心中有一种强烈的思念亲人的情感,寝食难安,吃好的没有味道,听音乐也高兴不起来,所以要守三年之丧。孔子问宰予:“亲人死了,吃好的,穿好的,你安心吗?”宰予的回答很干脆:“安心。”孔子说:“你安心,那你就锦衣玉食好了!不必守孝三年。”心安,嘴里不吃心里馋,守孝也是假的。宰予走了之后,孔子又跟其他学生讲了居丧时为什么会寝食难安。“子生三年,然后免于父母之怀。”前面讲了《蓼莪》,“父兮生我,母兮鞠我。拊我畜我,长我育我,顾我复我,出入腹我。”孩子是这么带大的,怎么会没有感情呢?对父母的感情一和血缘有关,二和父母对儿女的抚养和教育有关。不养不教,儿女也会不孝。“予也有三年之爱于其父母乎!”这一方面是对宰予的责备,另一方面恐怕也包含了对宰予父母抚育子女的疑问。既然各人对父母的感情有深有浅,为什么要规定三年之丧是天下之通丧呢?“通”就是通例,统一的规定。制度和风俗习惯都是统一的。这就涉及文化问题了,对父母的感情还和文化有关。为什么早不想家,晚不想家,偏偏到了春节的时候,出门在外的中国人都想家了?礼俗的教化作用恰恰在于它的规定性、共同性,就在这个“通”字上。有了春节的这些习俗,铁石心肠的人也想回家和父母团聚。有了三年之丧的通例,不孝之子也会心有悲戚。所以孔子坚持三年之丧的礼制不能改。
由此我又想到另一个问题。中国有保守派和改革派,西方更是这样。但在这一点上东西方也很不一样。西方的思想派别代表不同的利益集团,而在中国思想派别之间的争论是因为立场不同,常常是现实需要与文化传统之间的冲突引起的。三年之丧的讨论是这样,宋代的改革是这样,近代以后的许多争论其实也是这样。中国古代的知识分子,除了那些为个人和小集团利益作打算的外,无论哪一个派别,心中所想的都是大一统的国家和天下百姓,而不是某一个阶级的利益。宰予代表的是新兴地主阶级的利益吗?孔子代表的是没落奴隶主的利益吗?恐怕都不是。王安石代表哪个阶级?司马光又代表哪个阶级?说不清的。近代引进西方的政党观念以后,硬是弄出阶级的对立来,弄出利益集团的对立来,政党之争再也不是现实需要与文化传统之争了,各个政党不再是为天下、国家、民族谋利益了,而是为所谓的阶级谋利益,最终变成了为少数的统治集团、利益集团谋利益。
17.22 子曰:“饱食终日,无所用心,难矣哉!不有博①弈者乎?为之,犹贤乎已②。”
释词
①博:掷骰子。②犹贤乎已:比闲着好。已:不动,无所事事。
释义
“饱食终日”,一天到晚只知道吃。“无所用心”,也不动动脑筋。“难矣哉!”难呀!这是作为教育者的感叹,这样的人拿他实在没办法!人总要有点事情做,打打牌,下下棋,玩一玩,也比无所用心、只知道吃好。
这句话有两层意思:第一,人最重要的还是要多多地运用理智,思考宇宙、人生、社会,做学问、做研究。不能做这些,去玩一玩,动动脑筋也好。人是理性动物,不动脑筋,只知道吃,就变成了猪一样的动物。农村里就是这样骂人的:“吃了睡,睡了吃,一头猪!”孔子没有这样骂人,他还在劝这些人去玩。西方的高等教育强调培养理智,孔子也是注重培养理智的。第二,从孔子的感叹中可以看出很多人是不愿意动脑筋的、不愿学习的。西周贵族统治怎么会衰落?就是这样衰落的。最初打天下的那些贵族都是一些最有智慧的人,先王制作的礼乐制度规定世袭的贵族要习礼乐、学文献。可是一代又一代之后,贵族子弟变成了饱食终日、无所用心的寄生虫。西周的灭亡就很可笑,一个天子,为得女人一笑,竟然拿烽火来玩,有这样弱智的吗?
人和人真是不一样,别人问亚里士多德:“你跟别人有什么不一样?”亚里士多德回答说:“别人活着是为了吃饭,而我吃饭仅仅是为了活着。”其中的含义和《论语》里的这一章差不多。
17.23 子路曰:“君子尚勇乎?”子曰:“君子义以为上,君子有勇而无义为乱,小人有勇而无义为盗。”
释义
子路问孔子,君子是不是把“勇”看得最重要?孔子说,君子把“义”看得最重要,“义”比“勇”更重要。这里的君子显然是指的贵族,成德的君子本来就是以义为上的。子路问这个问题,说明当时的统治阶层已经很懦弱了,不是那种敢作敢为的人了。上一章讲那些贵族饱食终日,无所用心,这里又讲他们怯懦胆小,不灭亡才怪呢。君子、贵族家庭是有兵的,有勇而无义,就会作乱。公山弗扰以费叛,佛肸以中牟叛,就是作乱的例子。小人有勇而无义,就会去偷盗。小人有勇最多当个强盗,作不了乱。但在特殊情况下,小人也能作乱。大饥荒来了,大量的流民聚在一起,一个胆大的找到一根竹竿,绑上一根布条,大声一呼:“不怕死的跟我来!”作乱了。
17.24 子贡曰:“君子亦有恶乎?”子曰:“有恶:恶称人之恶者,恶居下流①而讪②上者,恶勇而无礼者,恶果敢③而窒④者。”
曰:“赐也亦有恶乎?”“恶徼⑤以为知者,恶不孙以为勇者,恶讦⑥以为直者。”
释词
①流:为衍文。②讪:毁谤。③果敢:专断。④窒:执拗,顽固。⑤徼(jiào):偷袭别人的成绩。⑥讦(jié):揭人隐私。
释义
君子能好人,能恶人,前面也讲到过。孔子讨厌说别人坏话的人,讨厌诽谤上司的人,讨厌勇而无礼的人,讨厌顽固不化、独断专横的人。子贡讨厌偷窃别人成绩、搞学术腐败的人,讨厌不谦逊却以为自己勇敢的人,讨厌揭发别人隐私还以为是直的人。
每个人都有一些让别人讨厌的地方,各人讨厌的也有些不一样。有些人虽然讨厌,但也还能容忍,有些则是忍无可忍的。
17.25 子曰:“唯女子与小人为难养①也,近之则不孙②,远之则怨③。”
释词
①难养:难对付,难共处。②孙:同“逊”,谦逊。③怨:埋怨。
释义
这句话是孔子个人的生活经验,也相当准确地描述了女人和小人的一些普遍的性格特征。孔子是什么人?大思想家、大教育家、大政治家,一身的学问,一身的武艺,据说还是一个伟岸的美男子。追随他的弟子就有三千之众。要是在今天,肯定有很多“粉丝”的。当时就有很多人想见他。“子见南子”,并不是孔子想要见南子,而是南子想见孔子。阳货想见孔子,耍了个小花招,才在路上见到孔子。互乡人想见孔子,担心孔子不接待,收拾得干干净净求见,孔子看他们诚心上进,才接见了他们。那些崇拜孔子的女人,孔子亲近她们的时候,她们会不会表现出轻佻无礼呢?孔子不理睬她们了,又会如何呢?礼崩乐坏的时代,情况不会比今天好很多,你们完全应该想象得到。地位低的下等人也是这样,对他们亲热一点,他们就过分随便、一点也不谦逊,俨然和你平起平坐。你们看阿Q,“赵老爷和我说话了!”洋洋得意,赵老爷和他说了什么?他到赵老爷家要饭的时候,赵老爷对他说:“滚蛋!”小人,如果君子疏远了他们,便又埋怨不已,说你高高在上,不密切联系群众。这种情况就更多了。
所以,男人难做,领导难做。孔子并无贬低女人和下人的意思,这句话实际上是告诉我们,男人如何和女人打交道,地位高的人如何和地位低的人打交道。要掌握交往的分寸,要不近不远,要若即若离。这是很有生活智慧的一句话。
17.26 子曰:“年四十而见恶①焉,其终也已。”
释词
①见恶:被人讨厌。
释义
“四十而不惑”,到四十岁别人还讨厌你,你也就完了。别人讨厌你,意味着你不成熟,所以要改变让别人讨厌的毛病。时不待人,在年轻的时候,就要努力改正缺点,改正那些让别人讨厌的毛病,成为有修养的人。