品味韶关
我没有想到丝绸之路还有海上的一条路,我更没有想到韶关会和丝绸之路扯上关系。于是在这个秋天,我来到韶关。
韶关的得名弥漫着悠远历史的烟尘。相传舜帝巡奏韶乐于城北三十公里处的石峰群中,该处的三十六石块后来统称为韶石山。南朝梁、陈两代在今市境内设置两州(衡州、东衡州)。隋代开皇九年(589)改东衡州为韶州,取州北的韶石山的韶字为名。到明嘉靖二十六年(1547)于河西武水边开设税关,名为遇仙桥关。清康熙九年(1670)又将南雄的太平关迁至东河浈水边,并在北门外增设旱关,统称三关,韶关之名即由此而得。
车过南岭,秋的味道变得淡了。远山淡黛,近树疏黄。田野里,春苗夏禾已经收割,裸露的泥土残留着秸秆的短茬,有即将收藏蛰伏的虫子。田垄上走着荷锄的农人。在落日余晖的柔情注视下,土地裸露地、起伏地、温柔地在山坳里安处。
我没想到,韶关会以这样诗意的田园风光迎接我,仿佛在提醒我欣赏它从悠远的历史深处一路走来的淡定从容。
像中原许多地方一样,韶关也有早期人类活动的遗迹,是早期智人马坝人的故乡。舜帝曾经南巡至此,登韶石山而奏韶乐,不知孔子在齐听到苌弘演奏的韶乐是不是从这里继承的,令夫子“三月不知肉味”的韶乐,也许曾使韶石山上的山石为之动容。望着两边的山脉,心灵沐浴在一种幻想的美妙旋律中。
莽山以南是绵延起伏的山岭。岭间有一关隘,始通于秦汉。后来,经唐代名相韶关人张九龄进一步开凿扩展,这就是后来海上丝绸之路连接长江、珠江水系陆路最短的交通要道——梅岭古道。听说冬春之际,驿道两旁的山岭,漫山遍野盛开梅花,可惜我无福领略这样的美景了。
韶关位于广东省北部,北界湖南,东邻江西,中原南通,必须经过韶关,于是有了梅岭古道,而古道又最终成就了韶关的历史地位,“三省通衢”名副其实。这从它名称的变更也可见一斑。韶关之韶取自丹霞名山韶石山,隋时称韶州,明清之际,在今韶关市区先后设立水陆三个税关收税,始有韶关之名。
曾被誉为中国南北贸易黄金通道的梅关古道,作为“南北咽喉,京华屏障”,也是历代兵家必争之地。
梅关古道现在是全国保存得最完整的古驿道。古道上铺筑着鹅卵石,走在上面,享受着清冷的滋味,想起了陆游那首著名的《咏梅》:“驿外断桥边,寂寞开无主。已是黄昏独自愁,更著风和雨。无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故。”想象着梅花绽放时古驿道上晨起的征铎声,悬想那梅花与古道孤独淡然的品相,那是至高的禅意啊!
这梅关古道上,不知走过多少贩夫走卒、文人骚客乃至英雄豪杰,发生过多少瑰丽而沧桑的故事,但斗转星移,斯人已逝,唯有这梅树、这古道依然沉默地守在这里,也许寂寞,却也“香如故”。这里曾是岭南举子上京赶考的必经之地。来到梅关古道,重走当年举子所走的崎岖山路,想象着那些文弱书生在风雪中翻山越岭,“驿骑声喧惊客梦,书生步急碎霜天”。为了“金榜题名天下知”,十年寒窗苦,不只是寂寞苦读,更要翻山越岭,长途跋涉,赴京赶考。一去数年,多少举子或因行程凶险,或因贫病交加,死在上京的路上,“壮志未酬身先死”,怎不使人泪沾襟?
梅岭还与陈毅元帅有关。梅岭三年是陈毅最为艰苦卓绝的三年,《梅岭三章》便是他被困梅山,自料难免牺牲的情况下写成的一组带有绝笔性质的诗篇。“此去泉台招旧部,十万旌旗斩阎罗。”“后死诸君多努力,捷报飞来当纸钱。”每每读起,诗中那种超越生死、舍生取义的豪迈气魄都让我为之肃然起敬。半山的陈毅隐蔽处林莽繁茂,茅草丛生,依稀可感当年的艰苦与凶险。
登上梅岭,站在“一脚踏两省”的地界上,看古道向南北两边蜿蜒而下,云烟弥漫,千年的风云宛若凝聚于此,不由得轻轻一声叹息。
距梅关古道二十公里,便是珠玑古巷。主人邀请我去珠玑古巷寻根拜祖。千年前的古巷实在符合我的性情。
珠玑古巷是广东仅有的保存完好的宋代古巷古道,有“广东第一巷”之誉。据史书和地方志记载,珠玑巷有近千年的历史。古巷全长一千五百多米,路面宽四米多,用鹅卵石铺砌而成。漫步其中,瞻望至今仍保持着原貌的古建筑遗址,不同朝代的古楼、古塔,盘根错节像一把绿色巨伞的榕树,心一下子安静下来。清凉的风吹过,空气里有点尘土的味道,岁月的沧桑在风中流荡。古巷中的元代实心石塔有一层楼高,立于古井之上,七层八角,名叫胡妃塔,听说是为了纪念南宋度宗皇帝的妃子而建。当初,胡妃被奸相贾似道所害,不得已逃出宫廷,被珠玑巷富商黄贮万所救,遂下嫁于他,后被家仆告发,朝廷派兵围剿,珠玑巷居民只得纷纷南逃,胡妃为不殃及珠玑巷乡亲,只得悲愤投井,后人就在井上建一石塔纪念她。
脚下是那饱受了千年风霜的鹅卵石一颗又一颗,石缝间是现在的尘土,走在上面需低头择步,千年来的岁月沧桑似乎从脚下传递到心底,思绪不由自主地飞翔到遥远的唐宋。孤陋寡闻的我们谁也想不出此巷曾经的繁华。
珠玑古巷曾是古代中原和江南通往岭南的必经之地,土地肥沃,山青水碧,交通便利,南来北往的人们多在此停留。明朝黄公辅描述这里:“长亭去路是珠玑,此日观风感黍离。编户村中人集处,摩肩道上马交驰。”(《过沙水珠玑村诗》)而今,看那狭窄斑驳的巷道,那被岁月浸渍的祠堂老屋,还有那香火袅绕的祖宗牌位,眼前匆匆而过的游客,竟有些恍惚,沉默的古巷见证过韶关的盛衰,经历过千年的风霜,如今只能迎来一次又一次的观赏。一声叹息为了古巷。
车进市区,又是另一番车水马龙、霓虹闪烁的景象了。
浈江、武江、北江从城中贯穿而过,在市区,我更多的是滞留在江边,聆听江水拍打堤岸的千古心声。
浈江区东堤路邻近,具有南方特色、风格别致的旧建筑鳞次栉比,有风采楼、曲江园、大成殿,有道教古观太傅庙、广式建筑群广富新街、濂溪书院、广州会馆旧址、三座基督教礼拜堂等,明清至民国的古建筑建成一片,现在依然保存得比较完整。历史上,这里曾是华南最繁荣的商贸街之一。古往今来,南北文化、物流交会于此,沿浈江上游,北跨珠玑巷、梅关,入赣江、长江水系,再过京杭大运河,可交融中原文化等。沿浈江下游,南连北江、珠江、广州、海上丝绸之路,可吸纳岭南百越、海洋文明。
江面上有一条小船。我止步观望,渐渐看清是一男一女在捕鱼。男的摇橹,女的拉网,看不清他们的容貌、衣着,只见轮廓清晰的剪影。面前波光粼粼,身后熙熙攘攘,城市已经开始一天的脉动。勤劳的韶关人正在撰写着城市的华章。
海上丝绸之路的开辟影响了韶关的经济生活和文化风貌。古越人善水和使用舟楫,《越绝书》称其“以船为车,经楫为马,往若飘风,去则难从”。《汉书·地理志》记载了汉武帝以黄金和丝织物,交易明珠、璧、琉璃和奇石异珍,表明了海上丝绸之路已开通,并开始影响岭南的经济、文化。随着贸易的发展,南北朝时期,域外一些高僧浮海而来,先后在广州、韶关等地创建了我国最早的一批寺院,佛教文化由此得以在岭南首先传播。现存的广州光孝寺、西来初地、韶关南华寺等成为这一时期海上丝绸之路的历史见证。明清海上丝绸之路鼎盛,西方近现代科技文化也因此传播,并整合为区域文化的一部分,深刻地影响了当地历史进程和社会经济发展水平,使韶关等地有了海洋商业文化色彩。
晨曦中,城市还没有热闹起来,江边已经有晨练的老人。三三两两地漫步,或打太极。枝叶婆娑的大榕树下坐着几个老头在闲聊,走过他们身边,听到完全陌生的话语,让我感觉似乎穿越到了一个古朴的村落。迎面走来的一个老人携来一阵播音,我猜是早间的粤语新闻吧。
北江横陈眼前,浩浩汤汤,流不尽千古风流、万世繁华。
韶州商业的繁荣是在宋代。在韶州转运集散的北货有丝绸、棉花、茶叶、烟丝、瓷器等,南货有广盐、铜、铁、锡制品、香药、百货、岭南特产等。至明清时期,韶州的旅栈业、银楼业、中药行业、烟草行业、布匹行业、典当业、米行业、盐行业、运输业等颇为兴旺,这一时期在韶州城内和城郊先后建了九大贸易市场。各地商人来韶经商频繁,“舟车辐辏,踵接肩摩”。尤其是清嘉庆二十二年(1817),清政府实行海禁后,广州成为唯一的通商口岸,南北货物和国外进口商品大都运来韶州转运集散。湘赣、江浙、闽南和广州各地客商,纷纷来韶经商,先后在韶州设立一批商业会馆。
海上丝路不仅带动了中外经济和贸易的发展,也让韶关迎来了文化的繁荣。佛教在东汉明帝永平十年(67)由海上丝绸之路经交趾合浦港传入岭南。南朝(527),禅宗始祖达摩泛海抵广州创建西来庵,其登陆点曰西来初地(唐道宣《续高僧传》)。南朝宋文帝元嘉初年(424),天竺僧求那跋摩来南海,后取道始兴县入京。梁武帝初,天竺僧智药三藏创建南华寺。禅宗最初由达摩带入,到六祖慧能逐渐消化成本土禅宗,在这个过程中,中国奠定了自己的派系,南华寺成了中国禅宗发祥地。明万历十一年(1583)意大利耶稣会教士利玛窦从澳门进入岭南传教,开启西方宗教在我国内地传播之先河,并传播了文艺复兴时代以来西方的科技文化知识,深刻地影响了当地历史进程和社会经济发展水平,使韶关有了海洋商业的文化色彩。
唐开元四年(716)冬,祖籍韶关(时为韶州曲江)的左拾遗张九龄(世称张曲江)监督开凿新路,命道旁多植梅树,故又名梅岭。在江西、广东两省边境,一向为岭南、岭北的交通咽喉。在韶关人的眼里,没有张九龄奉诏开凿新道,就没有兴盛的珠江三角洲。它的划时代意义在于拉近了南北之间的距离,在岭北水路和岭南海运之间有了陆上连接点,结束了中原人对水路进岭南的依赖,使进入岭南地区快捷方便了许多。岭南经济文化的重心迅速地从偏远的西部山区移到了东南沿海,结束了珠江三角洲蛮荒的历史,推动了海上丝绸之路的形成。
海上丝绸之路带来的文化碰撞交融,佛教、基督教的传播,彰显出韶关文化具有趋于整合的特性,具有文化更新、与时俱进的面貌。具有这种文化的韶关人,有奋斗的精神和自立的能力,不怯懦;有坚强的意志和临危不惧的勇气,不琐碎;有开阔的胸怀和眼光,进取、坚毅、大度是红三角文化中的一支主力军。
在韶关的江边,我想起了慧能大师。常人很少知道他与孔子、老子一起并列为东方三圣人,是中国历史上有重大影响的思想家之一,其哲理和智慧仍为今人敬仰。他以见性成佛为宗旨,提倡不立文字,弘扬顿悟,以传统文化的精髓结合禅宗教义的秘籍,形成中国佛教禅宗的南宗。
“菩提本无树,明镜亦非台。本来无一物,何处惹尘埃。”这是慧能大师的偈语。他的后半生是在广东岭南一带度过的。韶关在常人看来应是闹市之地,但我却从中看到了慧能大师所悟出的禅意。
海上丝绸之路从韶关经过,不仅造就了古代韶关经济和文化的繁荣,更为它的今天带来欣欣向荣的气象。