这天，秋雨淅淅沥沥，淅淅沥沥地下着。

西安城南客运站候车大厅里，人头攒动，熙熙攘攘。因是同伴订的网票，我赶紧来到了电脑前排起队来。我先拿出身份证，人模狗样地在电脑前仔细端详了一下，自以为弄懂了，就噼里啪啦点起来，岂料它怎么也不听使唤，我急得抓耳挠腮，左顾右盼。正一筹莫展的时候，身后的一位年轻男子，急不可耐地伸过手来，麻利地替我操作起来，三下五除二，票就自动出来了。这时，我觉得狼狈极了，脸一下子很烧很烫。唉，没出过远门，没见过世面，竟然连个票都弄不出来。平时，自己不是在电脑前交过费、在取款机上取过款吗？可就是没见过，电脑上还能购票、取票。真是被爷爷过去常说的一句老话说中了：不读一家书，不识一家字。关键是自己以前只在窗口买过票，所以面对这个不会说话的新玩意儿，真有点儿丈二和尚——摸不着头脑了。

这说明什么呢？一是说明自己长期身处穷乡僻壤，孤陋寡闻，没见过外面精彩的大千世界，没亲历过热热闹闹熙熙攘攘的大社会，早已经成了坎井之蛙；二是说明社会发展太快了，世界变化太大了，特别是科技产品日新月异，瞬息万变，自己落伍了，跟不上新形势了。还有，就是自己生活阅历太浅，知识面狭窄，充电不及时，融会贯通不够所致。

故而，扪心自问，自惭形秽，就是必然的了。

十一点三十五分，我和同伴急急忙忙搭上了西康大巴。十一点四十分，大巴驶出了城南客运站，沿着西康高速，顶风冒雨疾驰而去。车内，前后两台电视上播放着综艺节目。有的人交头接耳，咕咕叽叽聊着天；有的人伸着脖子，目不转睛地观看着节目；有的人歪着头，呼噜呼噜睡大觉；有的人茫然地盯着窗外，欣赏着沿路风景，正如极少出过远门的我。

不久，大巴就进入了山谷。窗外，重峦叠嶂，连绵不断；风起云涌，雨雾缭绕。我们的车像离弦之箭一样，一股脑儿钻过了一个又一个隧道。不同的隧道里，光线亮度都不一样，有的明亮，有的幽暗。有的隧道很浅，刚进去就能看到那边出口透进来的光亮；有的隧道幽深绵长，走了好久，仍然望不到出口。于是，我便产生了一种错觉，我们的大巴似乎穿行在夜晚亮着路灯的街道里。正疑惑着，车就忽然钻出了洞子，回到了白天，钻进了秦巴山区的茫茫雨雾里。

一开始，我还天真地想，默默地记下一路经过的洞子，看看有多少。哪知，眨眼间，忽地一个，忽地一个，钻过了一个又一个洞子。实在有些目不暇接，就放弃了。我不禁感叹起来，这世界多像我们一路前进的大巴车，正在神速地穿越时光的隧道。一个洞子就能秒杀几百里，正所谓一洞穿南北，天堑变通途啊。

一出洞子，我就不经意地看见，在逶迤起伏的秦岭大山的沟道里，原来的低速公路像一条匍匐的长蛇，紧贴累累赘赘的悬崖峭壁，缠来绕去。沟道里，空间狭小局促，半坡上、悬崖下、塄坎边、旮旯里，总会因地制宜，因势起屋，掖着藏着十家八家，三家五家，或者一家两家鸽子笼似的民居。这些山窝里的人家，似乎家家户户门前，都没有正儿八经的路，简直看不出他们在哪里种地，平时都吃些什么，甚至也看不出他们在哪里饮水。不过，如果仔细寻觅的话，可以偶尔发现，山坡上或者房前屋后，似乎有土炕大、手掌大、鞋带宽的庄稼地，一片片、一绺绺整整齐齐地种着玉米、烤烟、蔬菜之类。当然，滂沱大雨里也会有惊喜，不知不觉间，一条瀑布赫然闯入眼帘，它从参差突兀的石缝里滚珠溅玉般嘈嘈切切而下，一下子将我拉回到童年记忆中的山沟里。

出门三步远，另是一重天。老话说得一点儿没错。我算是亲眼见识到了。 关中平原，坦荡如砥，沃野良田，一望无际。茫荡的秦岭山中，一处处民居、村庄和县城都成了盆景，成了一个个不起眼的小物件，成了大秦岭衣褶里的小虮子。靠山吃山，靠水吃水，这是我们中国人很传统的生存方式。但山是石头山，叩石垦壤，种不来庄稼；水是矿泉水，取之不尽，用之不竭，喂不饱肚子。所以，我大胆地推想了一下，千年百年来，生存于秦岭大山中的人家，他们世世代代守着大山，困于大山，吃喝拉撒、衣食住行，都是极不容易的。

想到这里，我忽然产生了些微的自豪，觉得自己出生在关中农村，真有点儿身在福中不知福了。

蓦然间，我感觉自己终于活明白了。原来，人生蹐局天地之间，不如意事常八九呢。