2　银杏林

阿月和阿辉是高中同学。高考完之后，他们心照不宣地问了对方填报的志愿。

“太好了，以后都在北京。”阿月笑了。

她放下了女生的矜持，拉着其他同学一起，主动到阿辉家里玩。阿辉的父母招待了他们，那晚他们还饮了酒。阿月捏着鼻子，跟阿辉一起参观了他家的鸡舍。

末了，同学们走出鸡舍，三三两两地坐在鸡舍旁边的西瓜田里晒月亮。

阿月和阿辉坐在了一起，月亮肉嘟嘟的，像汤团似的很好吃的样子。夏风微起，瓜田里肥大的叶子忽闪着：呼啦——呼啦，像会呼吸的翡翠，让人分不清是坐在夜色里，还是坐在墨绿色的海底。

阿月觉得阿辉似乎在叫自己的名字，又或者那是一首诗的名字。她听到阿辉自言自语似的说着：

“月光白得很，

没有哪个生命

配得上这样纯的夜色

打开窗帘

天地正在眼前交接白银……”

阿月觉得阿辉身上有一种迷离的美，她差点把心头的小秘密说出来。可话到嘴边，却变成了云淡风轻的一句：

“真美——”

高考成绩下来了，阿辉并没有被理想的学校录取。

阿月去了北京，孤独的时候，总忍不住想起阿辉，她想在信里袒露心声，可又怕让复读的他有压力。她只写：

“我们学校北边有一片很大的银杏树林，深秋的时候金灿灿的，很多同学在树下走来走去，美极了。我常独自坐在这里，坐在北京的秋天里。阿辉，加油！”

一年后，阿辉考上了和阿月同样的学校。

九月，银杏林还绿着，师姐阿月和阿辉推着自行车走在约定的地方。

“走吧，去餐厅吃饭。”阿辉说。

秋风吹起，银杏树哗哗直响。叶子摇摆着，像数千只翠绿的蝴蝶齐刷刷挥动着翅膀。阿月坐在阿辉的车座后，喃喃自语似的说：

其实坐在他的车座后，

他说的每句话都浪漫。

“树林好美，可不知道什么时候才能黄啊？”

话一出口，她又觉得分外的不吉利，心里正尴尬着，却听到阿辉转过头，用浑厚有力的声音，缓缓说道：

“可是我们不会黄。”

阿月心头一热，伸手攥住阿辉雪白的衣角。

“其实坐在他的车座后，他说的每句话都浪漫。”阿月说。