再回到刘诗。这微小的素物，其天赋的禀性其实并不多。

我们看，“映日忽争起，因风乍共归”。它需要阳光的照射，获足了能量才能飞行。常常，待在树上的蝴蝶直待露水晞干之后，才纷纷飞去，然后闪烁于花丛之间，或觅食或躲避天敌。而夜晚气温越降，则其活动便越发受限。于是，只有再等次日的光照，它才能重获生机。所以这小小的生物，特别是受了昨夜的寒凉，对于日光的渴望与痴迷，就远超人类的想象了。

看，在日光的照映下，待在树叶间的它们忽纷纷而起，争相觅食，当然也会趁间嬉游一番；待到吃饱之余，又乘着风随着气旋，一会儿之间又都飞了回来。——它们如此依赖于“风”“日”，很难想象，离开了这些所谓天赐，这些小小的精灵究竟还能否存活下去，实在是个严重的问题。当然，大风反而不好，小风或微风则最为适宜。总之，出行或者回归，都需要借助于风力的作用。而它们又似乎像所有微小的物类一样，齐刷刷地出，又闹哄哄地回：这就是弱小者们的生存之道吧。

诗作前四句，可以说诗人的观察非常仔细，而其体物如此精微，让人振动。同时，让读者不得不因他的所写，而对诗中渺小的弱者——素蝶生出怜悯与担忧之心。可以说，这首诗抒发了诗人的浓忧和深愁。生命是多么短暂，又是多么渺小而可怜。这些小小蝶儿的无力感，它们在自然跟前的局限及俯仰如随，都使诗歌多了一层忧郁的底色。

当然，对于这首诗歌，有些评家说：“在那风光旖旎的大自然中，一群素蝶忽儿……在绿草丛上盘旋，忽儿……在微叶之下隐蔽，忽儿映着明媚的阳光翩跹起舞，忽儿顺着和畅的春风飞向远方，忽儿在锦簇的花团中若隐若现，忽儿在参差的密叶里穿进穿出。这些诗句犹如电影里的镜头，伴随着由绿蕙、青微、阳光、春风、红花、碧树组成的背景的不断变换，展示出了素蝶轻盈飘然、千姿百态的身影。”（吴小如等《汉魏六朝诗歌鉴赏辞典》，第1133～1134页，上海辞书出版社1992年版）如此看来，素蝶们实在是太过幸福了。但如果稍稍体察诗歌的内涵，就会觉得这种“幸福”可能只是个美丽的气泡；或者至少看起来，这些幸福还只是真相的一小半。