1
中国醉美的古诗词
1.8.1.1.4

“忽闻歌古调,归思欲沾襟”,诗歌又变得非常突兀。突兀,就意味着转折和变化,从“惊春”到“赞春”(绘春),诗歌的意涵再由此转入对“伤春”的诉说。

我们看,诗作前半句说,忽然听到有人唱起古调。古调,过去的注家包括词典家的解释,都认为是指陆丞的《早春游望》,意为赞叹其诗作,但从杜审言这首诗的内容与情感来说,显然并非指此,而另有所指。在我看来,这古调,是触发诗人情感的一个重要的媒介。从诗作的内容和结构上来说,要完成从“赞春”到“伤春”的转变,必须给读者一个合理的解释,而这个依据就在“古调”。所谓古调,当然是古代的乐调,是异于当下的情调、趣味的格调,可能还带有高远意韵甚至内容朴素而情味清新的意思。也就是说,是与当下保持较远距离而今人并不怎么知晓。唯有它,才能使正沉溺于灿烂春光、且个性孤傲的诗人幡然警醒,回到一个政治、文化或地理的本位上来。

其实,从另一个方面来说,诗人之所以有感于古调,说明在他的内心深处,仍然有一份无法掩盖的、悠远的情感的存在。这在初唐诗人身上并不陌生,他们怀古、思古,对于他们所生活着的现实世界并未简单地附和、盲从,甚至并不缺少像陈子昂那样的“五百年一转运”的家族入世、运作之念,他们对于世界的看法,都有一整套家族的观念和思想。基于此种家族和文化的站位,再去思索他所面对的人事和整个世界,诗作中出现的一切似乎都可以获得合理的解释了。这个春天,尤其是在江南晋陵(常州)的春天,让诗人强烈地感受到了勃发强劲的、铺天盖地的浩荡春色,同时也让诗人幡然醒悟自身的所寄和其精神的旨向。应当说,在情理上,这并不矛盾。春色容易催人奋进,但也会引发匆匆易老的感慨,总有一种情感让他们与时俗或当下保持一定的距离。他们面对繁华而不沉溺,面对灿烂而有一份沧桑。

诗作的结尾说“归思欲沾襟”,古调的一经触发,将诗人拉回到时间的远处,并将诗人从铺天盖地的空间里拯救出来,让他想念起他的北方的家,于是牵动了他强烈的回家之念,甚至一时情绪失控,眼泪都快要流了出来。可以说,诗人非常感动,也非常感慨。而触动诗人致使“归思欲沾襟”的地步,一定是触及了诗人心灵深处的某个柔软的部分,那就是他心灵深处的一份高古的情感,对历史认知的一种悠远的情怀。