下面看看李中的《钟陵禁烟寄从弟》诗。

首先解题：钟陵，在今江西进贤县西北，即南昌一带。从弟，就是堂弟。禁烟，犹禁火，指在寒食节禁止烟火。烟是烟火，寒食节那一天不生火烧饭，吃冷食，所以又叫寒食。今天寒食节几乎和清明节合二为一。这个节日极为古老，与远古时人类对火的崇拜有关，但春秋时期晋文公重耳纪念曾与他流亡的贤臣介子推的故事，在寒食节最著名。后世，寒食节逐渐演化出丰富的习俗，诸如春祭、上坟、郊游（踏青）、斗鸡子、荡秋千、打毯、牵钩（拔河）等，成了民间春季一个重要节日。

从这个介绍可知，一则寒食节以春祭有关，来寄托一份悠远思念的情感，表达一份慎终追远的思想；二则以可能与春祭相关，演化为民间家庭、亲族春季聚会娱乐的一个大型活动，对于敦睦亲族、协调人情较有作用。《钟陵禁烟寄从弟》这首诗，可谓兼而有之，写出了诗人内心的愁苦和对亲人无限的思念。下面就来解读它：

落絮飞花日又西，踏青无侣草萋萋。交亲书断竟不到，忍听黄昏杜鹃啼。

看首句“落絮飞花日又西”。落絮，所落为柳絮；飞花，所飞为杨花，其实两者基本是一个东西，就是像小棉絮样的絮状物，它们从树上飘落下来，又被风吹走，飘散得到处都是。古人有感春天匆匆，而柳絮又在烟景最盛的春三月，盛极而衰，于是纷飞的柳絮就成了伤春寄情的一个典型物象。眼下，这种落絮飞花，又让我们感觉到春天已经差不多完了。春天是美好的，但美好的所在又很快将逝去。于是，落絮飞花，我们所看到的，满眼的好像都是厚厚的一层愁思。还有，“日又西”，太阳又西斜了，太阳落山，总会引起我们心中很落寞、很感伤的乡关情绪。而“日又西”这一“又”字，其孤寂难耐之情便更加凸显，甚至可以用“煎熬”两字来形容。首句情景渲染，显得极为感伤。

再看次句“踏青无侣草萋萋”。侣，伴侣；无侣，一个人踏青，显得有些落寞。本来，踏青是一个群体性的户外迎春活动，既与祭祀、农耕又与婚姻还与人际交流等密切相关，带有相当的凝聚性和娱乐性。而此次一人出游，确实显得较为落单。而“草萋萋”，草长得很茂盛，则显示了大好春光，但在此恰恰形成了一个反衬，一个醒目的刺激，也就是春草的长势与人的精神的黯淡形成了强烈的反差。草越盛则越刺激人，而人越萎则越不愿意待见草势的旺盛。这是一种最为典型的，也是最为常见的复杂心绪。当然，“草萋萋”还有别解。我们看，青色的草，绿色的草，相对于黄色、红色来说，系一种冷色调，显现忧郁的一面，所以满眼所见，心头的抑郁之情就难免会油然而生。

小结一下前两句。诗人内心的孤独和愁苦与乡关之思，就通过两层物事的渲染而表达了出来。

再看第三句“交亲书断竟不到”。交亲，谓亲戚朋友，亦谓相互亲近、友好交往；书，是指家书。这句潜在的意思，家书好像理应可以送达，而竟然无法交付出去，这恐怕是与当时的战乱关系甚大。南北连年战乱，亲人离散，朋友远别，生活上极不如意，在此情形下，除了震惊也许只有无奈。这一句诗与其余三句不同，是诗人唯一直指情事、凸露峥嵘的地方，如此用笔，用意集中而情感深沉痛苦。《唐才子传》说李中的诗“工吟”，有不少好句，都是“惊人泣鬼之语也”，可以说他在作诗修辞上是很用心的。

末句“忍听黄昏杜鹃啼”。忍听，就是怎忍心听、不忍听到的意思。杜鹃啼，古人古诗里提得最多的古典意象之一，那一句句从深山老林里传出来的杜鹃的“不如归去，不如归去”，曾经让古往今来的多少代人都为之感伤、为之落泪！一定要回去，不能再待在那备受煎熬的深山老林里，那种强烈思家的激烈的情感，几千年下来，还是那么触目惊心！这一句，诗人没有直接抒发归思的强烈情感，而是融情于典，或借景抒情（就当着是野外实有发生的杜鹃啼，而此时也确实有这种啼鸟的鸣叫），含蓄深沉地表达出了诗人强烈的归思。

今天，虽然已经消失了一部分古典的环境，也许“杜鹃啼”我们很多人已经无法理解，但是，只要离别还存在，只要亲人、亲友之间的感情还存在，那么，归思之情就不可避免地要发生。是啊，只要你离开家乡了，千丝万缕的、牵肠挂肚的思念就一定会产生。何况，在这样一个暮春时节，此情此景，已让人心里感伤；又何况“交亲书断”，在期望与失望交替中不断增加的无法言说的痛苦呢！