周邦彦的词以富艳精工著称。他的《苏幕遮》表达思乡，但更在意于思人。全词写景写人抒情带梦，都极为精巧自然。

燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

先看首两句“燎沉香，消溽暑”。沉香，当然是一种香，有特殊香气，味苦。燃烧时有油渗出，香气浓烈，有清神、去邪气等功用。夏天闷湿异常，需要烧烧香来除潮，所以“燎沉香”就是用来“消溽暑”，即消除夏天闷湿的水汽。溽，就是湿润、潮湿。从这里可以看到，词人的心情实在不好，甚至有点烦躁，特别是在这样的夏天。当然，秋天相对要干爽一点，春天则更明快、温和一些，所以看一年四季，是春天和秋天比较美好一点，为一年中最好的时光。夏天气温高，湿气大，是南方的地狱、北方的炼狱，都难受得不行。从“消溽暑”来看，这个夏天不好过。

再看次两句“鸟雀呼晴，侵晓窥檐语”。“呼”字怎么说？“呼晴”何谓？当然在字面上，就是召唤、叫喊着天晴。“呼晴”暗示，“溽”字不仅仅是气候性特征（所谓“夏季湿热”），而且还是一个即时性的天气特征（说明“当前下着雨”）。同时“呼晴”二字，在描写上打破了单调，给沉闷的世界带来了声响和希望。而屋檐下的鸟雀，仿佛也通人性，特地跑到窗沿边向人通知。它们拼命地呼唤着：“天晴了，晴天了！”湿热天气已使它们难受，而天一放晴它们又最先感知，于是放大了声贝，将这一好消息传递出去，以便让更多的人和物们知道。现在，这呼喊声总算被人听到，自然是利好的消息，心情之好也是可想而知的。

但有较真的人偏偏要问，怎么知道鸟雀这叫声是“呼晴”呢？这一方面是人在想，存一种盼头；另一方面，鸟雀的叫声在天晴和雨天应该不一样。它们虽是物类，却也是灵物，也有心情上的变化及情绪性反应。大诗人谢灵运的“池塘生春草，园柳变鸣禽”之“变”，就是一个敏感的察觉和捕捉。眼下，这鸟雀的叫声清脆、嘹亮而欢快，有一种响亮的婉转，很有穿透力，很容易被接受——于是，屋内为溽暑所苦的人真的听到，心头之惊喜可想而知。当然，这“呼”字，也可以看出雀声的力道不小。

接着看“侵晓窥檐语”。“侵晓”何意？……现在口语还讲“侵晨”“侵早”，都是讲“早晨”的意思。侵，渐进；侵晓，即天快亮或者正在变亮起来。与“鸟雀呼晴”相对，“窥檐语”，是传神之语，它们是喁喁私语，温音软语，将鸟雀的另一番神态和情态写活。看，它们偷偷地朝屋内瞧，自然是靠得窗户很近。它们一定在想，“怎么窗户还是紧闭着？屋里的人还没有听到吗？”于是两只鸟儿对聊起来，又像是说着悄悄的情话，一副可爱的神情，成了早晨白白的窗纸上有趣的“皮影”。而此时，屋内人或许还在昏睡，甚至连窗户还没有打开。檐语，屋檐下的言语与对谈，自然有站位上的高度，也有声音传播上下切的力度。“看，门窗还是关着。”“嗯，沉香味还飘了出来，他们居然不知外面已经放晴了。”……整个气氛，屋内屋外恰恰形成一个鲜明的对比：“燎沉香，消溽暑”和“鸟雀呼晴，侵晓窥檐语”真是内外两重世界。

当然，屋内的人，可能刚从睡梦中醒来。他或许刚刚熬过了一个难耐的晚上，现在正是好睡的时候，却不期被外面的鸟雀吵醒，似乎有些恼恨；但精明的他一听“呼晴”，心头肯定为之一振。然后，他似乎并不急于要打开窗户，而是继续倾听鸟鸣，看着窗户纸上的皮影，于是恼恨获得了大大的补偿。然而窗户终究要打开的。他转而有些迫不及待了。就因为这鸟儿欢快的叫声，他实在受不住这屋檐外叫声的诱惑。随后，他悄悄地打开了窗户，并将头颅伸向外面……

这一看不得了。首先是清新空气扑面而来，令人舒惬。接着，迎接的是一束束略微刺眼的晴光，光里似乎还带着点灼热的气息。虽是六点多的光景，但东方的初阳已经升到了一定的高度。这时候，他清醒多了，待略微定神，终于看清了眼前的一些景。不过有微风，早晨的感觉还是相当满意的。等他还想将刚才所做的梦回顾一遍时，他却立即为眼前的景所吸引。

我们看“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”这三句。看到眼前这样的情景，谁人能不激动？这叶，自然是荷叶了；初阳，就是刚升起不久的朝阳，光线虽有些灼热，但比之上午还是要柔和一些。但是，夏天毕竟是夏天，光线的热度毕竟厉害，“干宿雨”，已经把叶面上昨宿的积水全晒干。这时候，荷叶减了一身的重量，不再耷拉、卷折，而是浮出了水面。这时候，叶上有阳光，叶面上干爽，荷叶仿佛从水里托出，叶子显现了神采。“叶上初阳干宿雨”，是一个很鲜明的形象。

而“水面清圆”，又是另一种神采。所谓清圆，清秀圆润，即荷叶在水面上显现出一个个清秀、光滑的圈圈，于是一个个美丽的圆形浮现了。当然，清，含有清澈或清朗的意思。我们看，水面上，这荷叶并非密实而排布，而是疏疏朗朗地分布着。于是微风过去，在每一片荷叶的周围，波光动荡，微波圆漾，而清澈的荡漾，正不断由小圈纹一层层廓开……好一幅轻妙的水面啊！风依旧吹着，此时，随着时间的推移，而阳光似乎又灼热了一点，空气也显得更为干燥，尚浸泡、蜷缩在宿雨中的高秆荷叶，终于吸饱了阳光，在风中托出，再托出，随后，竟然一片片随风飘舞了。再看远处，一叶叶，一片片，小小的荷叶，还带着些娇嫩，正被微热的风吹起来。“一一风荷举”，这是个多么富有情态性的动作和场景啊！

“水面清圆，一一风荷举”，向来是名句，写出了初夏雨后天晴，初阳微晒，微风吹送下晨荷的情态。它们是那么娇柔，那么袅娜多姿，那么有风情，那么有风仪，又那么有意态。

说到这里，还须提醒诸位，如果仅仅是以上这些，似乎又稍嫌不足。我们看词中所写的荷叶，并非老荷，更不是枯荷，也不是春天刚刚冒出头的尖尖新荷……它是已经开张的、露出水面、有的已经冒出水面一截的小荷。有的荷伞已经举起来，但还没有完全张举起来，所以微风吹来，是很有次第、一叶叶张开、一片片掀起，水面不再是我们所看到的静态的情形，也不再是我们所感到的无声的状况，它们是有生命、有情感、有情态而饱富鲜活的元素的——它们展现了雨后天晴极为活跃而又轻快的一面。甚至，简直就是青春而曼妙的旋律！王国维先生讲“一切景语皆情语也”，我们讲借景抒情、融情于景，这种描写眼前的所见，正反映了词人丰富而蕴藉的内心。过了一个很烦闷的雨夜，现在眼前突然一下子敞亮了起来，心情也因之而一时大好起来。再看，这个时候，是荷叶特好看的一个时候，正如人在青春美妙时，虽然略带点青涩，却也是荷们的“雨季花季”，是她们的“二八多娇季”。所以，在词人，在一个初夏的早晨，他感受到了一种活力，一种青春。他甚至还领略到了那个荷叶背后所隐藏的故事。不是吗？