下面我们来看柳永的《甘草子》：

秋暮，乱洒衰荷，颗颗真珠雨。雨过月华生，冷彻鸳鸯浦。池上凭栏愁无侣，奈此个、单栖情绪！却傍金笼共鹦鹉，念粉郎言语。

“秋暮，乱洒衰荷，颗颗真珠雨”。秋暮，一个特定的时令，似乎含有愁思和惆怅。关于“暮”字，在古典文化里也是一个很带情绪性的词汇，概源于古人“日出而作，日落而息”的生活惯性。暮归、暮休、暮合等则祥，而暮不归、暮不休、暮不合等则不祥，于是愁思、悲苦因之而起。以前已经讲过很多了，不多说。乱洒衰荷，就是雨打秋荷。“乱洒”二字一用，整个下雨的画面就显得比较散乱。散乱，也会影响到人的心绪的。再看，雨还是那个雨，晶莹、透亮，但此时的荷已不是那四月的荷、六月的荷了，所以在画面上，这时的荷何其破旧、衰颓啊，于是相形之下，倒显得这秋雨“颗颗真珠”似的。

诸位，你们一定还记得南宋诗人杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”吧？那莲叶与荷花都蓬茂滋荣，都受了日光的充分沐浴，可以说花开六月是一年中最盛的时候了。你们稍作想象，比如那六月的荷，珍珠一般的好雨珠子打着，滚落着，又是什么样的情形呢？而眼下，这珍珠一般的好雨珠子打着、溅着，似乎未免有一丝可惜啊。光影变了，色彩变了，生命的姿势也变了，人心受感于外物，岂能不有所动？

再细味一下。你说“乱洒衰荷”中的“乱”字有什么作用？……就是写出了雨溅衰荷，散乱而破碎的声音，让人心惊。不知我们同学可曾听过那种破碎的声音，衰荷就是枯荷，是僵硬的，雨打在上面发出沙沙的碎裂声。如果没有体验，再举一例。住在你们家楼上的，应该有很多家都装了遮阳篷，或塑料材质，或铁皮质，特别是晚上雨点打出的声音就当如此，嘶嘶啦啦地会响一整宿，对上了年纪的人来说，自然有一种破碎惊心的感觉。当然，这一句又画出跳珠乱溅的景象，还暗示了主人公寂寞无聊、纷乱不平的内心。

诗歌里有时间变化，从“秋暮”开始，这不，“雨过月华生”，月华者月光也，过渡到雨过天晴，月亮出来了。与前面的“真珠雨”一样，“月华”也是个好词儿，它银亮、纯净，然而，它的光辉是冷色调的。我们看，“冷彻鸳鸯浦”，除了时令季节在秋季之外，可见这月亮出来，似乎更增加了悲凉的心绪。再看，所谓鸳鸯浦，当然是有野鸳鸯栖息的水边。关于鸳鸯浦，这里想多说几句。一是鸳鸯这种像鸭子一样的水鸟，它们很爱干净，它们有固定的觅食区，有固定的沐浴区，从来不相混淆。二是我们都知道的，鸳鸯这种禽鸟很奇怪，是相生相伴一对对不分离的那种。你如果是古人，一看到这种成双成对的水鸟，可能马上就会想到我们人类自身，如果你还是对月单望的主儿，那么，你见了这种水鸟可能就会生出一种情愫，这一点都不稀奇。大导演徐克执导的《倩女幽魂》大家看过没有？里面有一幅画，上面还题有一首诗：“十里平湖霜满天，寸寸青丝愁华年。对月形单望相护，只羡鸳鸯不羡仙。”这就是单身汉羡慕双鸳鸯。不过，人类表达情感的时候，一般不会赤裸裸，而会指着他物说道，这叫触景生情。当然，早在唐代，卢照邻《长安古意》里就有这样的诗句：“借问吹萧向紫烟，曾经学舞度芳年。得成比目何辞死，顾作鸳鸯不羡仙。”由此可见，鸳鸯这种美丽、多情、缠绵又忠贞的水鸟是何等让特定情境之中的人类艳羡了。

“冷彻鸳鸯浦”，我想，除了因为月辉的清冷，还有，就可能是与经这一场秋雨之后，鸳鸯浦上的鸳鸯都差不多消失得干干净净有关。这种鸟儿古灵精怪，它们怎么会让冷雨敲打呢？空空如也，一点让人牵动思念的引子都没有了，这也未免让人从心底里凉透，所以说是“冷彻”。

总之，经了秋雨之后的这样一个夜晚，词中主人公眼里的世界显得分外地寒凉，这个氛围又反过来冷彻了词人的心灵。于是，词中抒情主人公的惆怅、孤单、落寞就显得格外凸出而分明了。

词的上片写景，凄清落寞可见。现在看看下片。

“池上凭栏愁无侣”，池上凭栏，点明了词中主人公所在的位置，而前面涉及的鸳鸯浦，很可能就是与池子再相隔一个宽遥水面的彼岸。如此雨后鸳鸯浦，寂冷寒凉，触景生情，因为独自凭栏，让词人的心里产生了落单的感觉。凭栏，是凭栏而望；池上无侣，是指没有伴侣在池边相伴，当然，触景生情，无侣可能更指没有鸳鸯相伴的事实。她很难指望有人类伴侣的到来，已经落到靠对岸的鸳鸯为伴的地步，以至于现在竟如此无所聊赖，显得何等的孤凄了！

“奈此个、单栖情绪！”奈此个，当然是不奈、怎奈之意。这一句不啻从胸中呼出，是那么情不自禁，那么触目惊心。为什么这么说？无人与她做伴，现在连“慰情聊胜无”的水鸟鸳鸯们都不见了，于是她感到眼前的世界真的是百无聊赖啊。

“却傍金笼共鹦鹉，念粉郎言语”，金笼，当然是装饰得很精致的亮闪闪的鸟笼子。这个笼子因为关着鹦鹉，而使得本词的“情节”出现了波澜。傍，靠着、倚着、凑着，外面的世界无所寄托，那就转过身来，凑凑室内的鹦鹉金笼吧，可见真是落寞、无聊透顶了。玩什么呢？跟鹦鹉逗逗，可能是词中抒情主人公极为下意识的行为。不跟鹦鹉逗着玩，又会跟谁逗着玩呢？她不会去研究鹦鹉是否知道、懂得自己的内心，只求将刚才所见所感的孤凄情绪转移转移。不过，她竟然没有想到，学舌多嘴的鹦鹉，也不知道发了什么神经和癫狂，或者错乱到什么地步，竟然“念粉郎言语”，于是从傍晚开始被围裹起来的浓浓的愁障，终于透了一个小小的孔隙，可以让人呼吸一下。凝重的场景一经这错乱鹦鹉的一顿乱嘴瞎嚷嚷，而有了一丝滑稽的笑意。不是吗？

当然，有意思的是，“念粉郎言语”，也可作二解。既可以理解为，女孩子在单相思时所说的一些痴情的话，现在被鹦鹉复述了出来，它居然还喊着小情人的名字，并念叨着如何如何地想念。这就叫泄露抒情主人公的极为隐秘的内心。可以看出，她曾经叨念过多少次情郎的名字，经历过多少个孤栖难耐的日子。此外，这“言语”也还可以理解为，那个情郎与这闺室里的女子幽会时所说的种种情话。可能曾经一时，就是小伙子还寄情于词中主人公的时候，也是在这间绣楼，他许下多少诺言，发过多少誓言，当然，还有多少甜腻的温音软语，现在，除了主人公还深记于心外，似乎谁也不会当着一回事。谁知道这饶舌的鸟儿，居然懂得一点人心，居然想起了小伙子说过的话，于是脱口而出，一时让人错愕起来。但无论是哪种，都会打破眼前这烦闷而无聊的局面，算是一种意外的惊喜了。

借鹦鹉学舌，打破了无聊，也点破了眼前这僵冷的局面。现在，由鹦鹉所虚拟的情郎及其痴痴的情话，又将文学性的表达推进了一层。

需要说明的一点是，这首词完全可以视为词人柳永模仿相思中女子的口吻而写的精彩片断。借由女性来表达男性的心声，这也是中国古典诗歌里非常普遍的写作方式。绕到对方来抒情，来诉说，可以使表达效果成倍增加。另外，古人追求的是委婉、含蓄的文风，而借助于或模拟女人的心态来写作，使诗歌显现更为温柔的情绪，从而避免激烈、直接表达所致的伤害。这方面擅长的如柳永，还有如秦观，就是写《鹊桥仙》的那个人，其委婉而风情的表达之作也不少。他们似乎都采用了虚拟对方的情绪来曲折地表达自身的情绪，让情感绕了一个弯子，不断地回旋蕴蓄，于是显得更为含蓄而深沉了。因为，至少你知道，如果他所写的女子的心理是那么真实而生动，那说明他对情感的理解是何等的细腻而深刻了。而做一个心灵丰富的人，岂能寡情而薄义呢？