人们在田野上劳动，春种秋收，辛苦的汗水换来了丰富的收获。而那些到处流浪的人，则只能出卖自己的体力。他们是一群丧失土地的人，他们四处走动，像一只只觅食的老鼠，灰头土脸，小心翼翼。我想象着，在唐朝那样一个大时代，一些人因为这样那样的悲惨遭遇，因为这样那样的命运多舛，而成为无家可归的人。为了生活，他们追随着土地，在土地上奔波，拖儿带女，拖家带口，一路上的风霜使他们苍老，无依无着的境遇，使他们身心疲惫。他们像乞讨一样租用别人的土地，这就是我要讲述的佃人。吐鲁番、敦煌出土唐前期的一些租佃契约，证明不少佃农还交纳定额租，契约规定交租不能违期，租要“净好”，否则要受惩罚。从这些文书中可以看到，当时不论种植粟、豆、麦，都要交纳相当繁重的租粮。这些文书中的佃人虽不能认定便是客户，但可以肯定，那时候的佃食客户，也一定是处于与封建佃农同等地位的。历史发展表明，这部分逃户所走的“佃食”“农作”的道路，正是日后广大破产农民普遍所走的道路。

在那个时代的敦煌，最先来到绿洲丰腴处的人，跑马般圈了一大块地，当时的政权组织也认可了这些土地的合法性，而后来者就只好望地兴叹了。

绿洲的情形是这样，水决定了土地的价值，到处都是土地，而水却只有一条溪流或者一眼泉水。酷烈的阳光下，水是维持植物生长的首要因素，没有了水，植物就要枯死，庄稼则没有收成，这是最基本的常识。所谓的丰腴之地，就是占有了水源的那些土地。

敦煌文书和有关历史记载中表明，在唐代，敦煌已经有大量的棉花种植。棉花作为一种利润空间较大的经济作物，种植和收获都相当耗时耗力。当地的大户人家或者世族，都把自己多余的土地让闲散的流民来种植，主要方式是按照契约上的约定，佃户交纳一定的“租金”，一般是用实物顶替。比如租用土地种麦子的，交纳一定数量的麦子；租用土地种棉花的，则要交纳一定数量的皮棉。

这些佃户一年之中不仅要付出辛勤的劳动，而且还要看老天爷的脸色。遇到干旱或者洪涝，颗粒无收，只好再租种一年，弥补去年的亏欠。年复一年，遇上好年辰，日子就算过去了，遇到饥荒年，则沦为奴婢。所以，大多数的佃户都成为大户人家或者世族的雇佣工，所欠的债务，祖祖辈辈都在偿还。有些利滚利的债务，已经说不清楚有多少了。佃户的人身自由就这样被剥夺了。

敦煌绿洲上，财富在繁衍。一颗颗种子发芽、出苗、成长、抽穗、成熟，时间在积累着，果实也在积累着，但那些佃人的眼泪所积累的，又是什么呢？