锁阳并不是敦煌一隅独有之，大凡沙漠地带，沙生植物密集的地方，都有锁阳存在。敦煌人钟情锁阳，是因为在饥荒的年月，锁阳能够救人的命。人们把锁阳从沙漠里采集回来，用清水洗干净后，切丝蒸熟，即可食用。锁阳，别名地毛球、锈铁棒、锁严子，为锁阳科植物锁阳的肉质茎。锁阳是多年生肉质寄生草本，高30～60cm，全株棕红色，茎呈类圆柱形，略扁，长10～20cm，直径2～5cm。表面红棕色，极皱缩，有显著的纵沟及不规则凹陷，有的可见三角形鳞片状叶及部分花序。质坚实，易折断，断面棕色或黑棕色，有多数黄色三角状导管束小点分布。气微香而特异，味甘涩。大部分埋于沙中，基部稍膨大，具互生鳞片。肉穗花序顶生，长圆柱状，暗紫红色，花杂性。果实坚果状。种子有胚乳。花期5～6月，果期8～9月。锁阳大多寄生于蒺藜科植物白刺等植物的根上，在敦煌沙漠地带的白刺和梭梭群落中有寄生。春、秋季采收，以春季采者质好，除去花序，半埋于沙滩中晒干，也有趁鲜切片晒干。敦煌人有句民谣：“三九三的锁阳赛人参”，也就是说，在冬天最冷的时候，尤其是下雪天采集到的锁阳，药力最强，是为大补。传说，在白雪覆盖的沙漠上，唯有生长锁阳的地方雪被融化，人们只要找到雪融化的地方，用铁锹挖，就能挖出锁阳。这是一件很神奇的事情

关于锁阳，先秦就有文字记载，汉代始入药，为历代名医名案所珍重。《本草纲目》：“甘、温、无毒。大补阴气，益精血，利大便。润燥养筋，治痿弱。”《辍耕录》：“功力百倍于苁蓉也。”《本草从新》：“益精兴阳，润燥养筋，治痿弱，滑大肠。”《本草图解》：“补阴益精，润燥养筋，凡大便燥结，腰膝软弱，珍为要药。”《中药志》：“补肾，滑肠，强腰膝。主治男子阳痿，女子不孕，血枯便秘，腰膝痿弱。”

锁阳的繁衍过程不同于一般植物，与人和动物极为相似。每年五六月份，锁阳开始露出地面，至七八月开始成熟。同株的雄性和雌性部分相互授粉、结籽。锁阳籽极小，显微镜下观察其形状似人体受精卵，千粒重仅为2克左右。由于锁阳头部布满鳞甲，因而种子被包裹得十分严实，无法脱落。这时，从锁阳根部会生出一种白色的小虫，专家将其命名为锁阳虫。锁阳虫开始从底部沿锁阳内部逐渐向上，一点一点吃空锁阳，直至顶部。这时锁阳内部就形成空洞，锁阳籽沿洞掉入锁阳底部。随着锁阳内部的倒流水分，通过锁阳和白刺联结的约2毫米左右粗细的通道进入白刺根部，在白刺根部沿着水分的流动进入到适合其寄存的部位。这时冬季来临了，白刺停止了生长。锁阳籽吸收白刺的养分，迅速成长、壮大，寄生部分鼓出一个拳头大的包。经过一个冬天的孕育，来年三月份开始发芽，一举破土而出，数十天就可长大、授粉、结籽，又开始新一轮的生长周期。值得一提的是白刺的繁殖。有一种名为沙漠鼠的老鼠，此鼠以白刺叶为主要食物。到了春夏之交降雨前后，沙漠鼠会将快发芽的白刺顶部咬断，然后插在可能生长的地方，白刺即可生根成长。

小时候，在敦煌东部的沙漠地带，我和一群孩子常常旷课去挖锁阳。我们背上一书包馒头和水果，带上一壶水，提着小筐篮，就出发了。先是穿过草湖，再走过盐碱滩，最后抵达沙丘连绵的荒漠。那里虽说是荒漠，但也有星星点点的白茨、芦苇等植物，锁阳就是依附这些植物生长的。生长在芦苇根下的锁阳最甜，我们就专挑有芦苇的地方去挖。去年挖过的，今年再挖，仍然有。不一会儿工夫，我们就挖了一大堆。然后把挖开的坑全部埋好，把锁阳分装在几个筐篮里，品尝一番，再往回赶。这样的过程基本上花费一天时间，一天下来，人困马乏，但我们心里都乐滋滋的。