种着楼群的城市，开放的庞然花朵。我是蛰伏于隐形下的叶子。常常因为躲避物质的沸腾，暗暗走过高大的屋顶，潜隐名姓。

在寄居的古老小城，被企图染色的风声吹得东倒西歪。还不能让花朵的利刃撞倒，爬不起来。

我是被清凉月光一次次扶起来的人。

摔倒了，一个个挣扎着爬起来的人，睡在高架桥下，躺在泡沫的工棚，暂歇在浓荫的行道树下。……阿慧举着电话和丈夫急切的目光，向撂荒的土地连续致歉。送外卖的中年人捂着雪地上的伤，内心暗想：表哥，今天我又赔了……

就着干面包，蹲守在流动的火车站，等待回归故乡的打工男人，浓密枯黄的胡茬刺穿了他狭窄的脸面，此刻，仿佛潜隐名姓另一个我。

终于，他想对着接站的亲人，说说还没有讨要回来的一年工钱，忍住的哭，被几滴眼泪重重地接住，被黄色的牙齿紧紧地咬住。

像咬住一头将要张口吃他的邋遢疯狗。

我真的想走上前去，把在城市仍然挺立的另一个我，暂时作为他憋不住的情感一道发泄的出口。

他的眼泪浓厚，似乎遮挡了我此时极度的惶恐。

——我害怕惊扰任何人隐藏或者外露，于任何境地活着的尊严。