第九章 采取行动
乔治脑子里乱成一团，失魂落魄地开车回到家。本那比之死已经被设计好了，而他却备感后悔。更确切地说，他在两种想法之间徘徊，一会儿对面前这条路感到恐惧与厌恶，一会儿却又心生感激，这样做能让他避免面临更糟糕的结果。
他觉得自己应该开始行动了，一方面是为结束自己的麻烦，另一方面是想尽快将这件可怕的事抛诸脑后。
首先要处理的便是钥匙的问题，卡珀已经跟他讲了所有细节。这一件事必须立即实施。卡珀想让此事尽早发生，以便与本那比的意外拉开时间距离，这样二者间的联系也不会太过明显。
乔治的钥匙扣上，除了自家房子的钥匙，还有办公室门、保险柜、办公桌柜子等各种动物园用到的钥匙。一把能打开动物园大门，一把能打开本那比家旁边那道侧门，此外还有在两扇门之间，用于打开全部动物园场馆的三把主钥匙。这些钥匙都很小，而乔治整天钥匙不离身，就是为了随时随地出入动物园，或者在必要的时候及时查看动物及场馆。在解释计划之前，卡珀问过他带着哪些钥匙，而且似乎对乔治的回答非常满意。
乔治开始想使用侧门的借口。我们之前解释过这扇门，很小，仅供行人通过。它位于蛇馆旁边，能够直通到本那比家附近的那条路。它并不对外向大众开放，而是出于业务目的保留着，长时间都处于上锁的状态。为了让本那比做研究时不必绕主干道走一圈，曾给了他一把这扇门的钥匙。而前不久撤销他去蛇馆研究的权限时，出于照顾他心情的考虑，钥匙并没有收回。
最终，乔治找到了一个借口：他的艺术家朋友理查德·莫宁顿生病了。乔治常常跟莫宁顿一起去俱乐部吃午餐，这位艺术家住在本那比家附近，而从他家去动物园最近的路，也是通过动物园的那扇侧门。此前，乔治对莫宁顿并不上心，正常情况下，他恐怕永远都不会去拜访莫宁顿，但是现在他突然感到这段友谊值得去登门拜访一下。
那天下午他便去拜访了莫宁顿，与他坐了半个小时，这让莫宁顿有点受宠若惊。他步行回到动物园，用钥匙打开了那扇侧门，通过后又关上了门。但是，他却不小心忘记收回那串钥匙了。
回到办公室后又过了半小时，乔治决定打开保险柜看看。他在衣袋里摸索着钥匙，结果却发现钥匙不见了！他嘟嘟囔囔地在办公室找了一圈，没有收获，又找秘书询问。
“你看到我的钥匙了吗，赫普沃思女士？”他问，“我好像把钥匙丢在哪里了。”
秘书有点不满地看着他，但回答自己并没有看到。“您最后用钥匙是什么时候？”她的语气里似乎还带着责备。
“这个嘛，我要是知道就好了。”他笑道，“午饭前我还用过，那个时候还开过保险柜。我记得出门前锁上了保险柜的。”
“没错，我记得您午餐前开了保险柜。”她承认道，完全没帮上任何忙。
“然后午饭后，我去拜访了莫宁顿先生。他生病了，你知道的。我走的是侧门那条小路，当时还用了钥匙开门。我肯定把钥匙带回来了，但是之后就似乎没有印象用过了。”
“您可能把钥匙掉在哪里了。”她猜测着，好像在责备一个顽皮的孩子。
“我想是的。”乔治谦和地回答道，“钥匙的确不在这里，在办公室周围找找吧。”
他又摸了摸衣服的口袋，而秘书则灵巧而敏锐地又在房间和家具上搜寻了一遍。现在，两个人都还一无所获。
“如果是掉在园子里的话，肯定会有人发现的。最好把泰勒叫进来。”
秘书安静地出去了，他听见她在打电话。不多久，一个身穿蓝色制服的可靠年轻人出现了。这位是动物园的首席看守员。他的工作是尽可能避免有人损坏动物园的花卉、灌木丛等各类户外设施。
“我干了件蠢事，泰勒。”乔治解释道，“我把钥匙给弄丢了。钥匙扣上大概有8把钥匙，很小，耶鲁式的。”
“遵命，先生。您还记得是在哪里丢的吗？”
乔治笑了：“这我可真帮不上忙。半个小时前我从侧门回来的时候还用了钥匙，当时肯定还在手里。然后我直接就来这里了，但我找钥匙的时候，发现钥匙不见了。可能是把钥匙掉在园子里了，能不能麻烦你找人帮我找找。”
年轻人敬了个礼就出去了，留下乔治一个人在那里沉思。他不是很清楚卡珀要求他这样做的动机。不可能是他授意某人偷走钥匙或给什么人留下印象，因为时间实在太短，不可能发生什么事。然而他给乔治的指示，是让他把钥匙落在侧门门外那一面，而这的确可能是为了偷走钥匙。肯定是为了让某个人能够有机会进入蛇馆，因为他坚持钥匙扣上必须有一把蛇馆的钥匙。
乔治继续做手边的事，不过多少有些心不在焉。绝对不能让赫普沃思女士起疑。乔治感到，骗过精明的赫普沃思女士，大概算是这辈子最难的一件事。她能力出众，而这现在却成了乔治的威胁。
不一会儿，泰勒回来了，用手指提着那串钥匙。
“在门上找到的，先生，在侧门。”
乔治的惊讶也恰如其分。“老天！”他大喊一声，“我真是要成老人家了。是在门锁上吗？”
“就在门锁上，先生，外面那一侧。”
乔治摇了摇头。“天知道我怎么会把这个给忘了的！不过还好，似乎没造成什么损失。谢谢你了，泰勒，帮我找到钥匙真是太好了。”
后来，尽管乔治有时还会担心卡珀的计划有缺陷，但他对自己迈出的第一步相当满意。截至目前，他做的事情，应该不会被人注意。他也有一套说辞，解释自己为何会落掉钥匙—卡珀跟他大概讲过，原因合情合理。如果第二步，也能像这一步那么顺利的话，他应该会很安全。
第二步是偷走并溺死一条蛇、收集毒液并将二者寄给卡珀。其实，这也是他要做的最后一步了，因为这几个问题需要同时处理。
不知为何，卡珀坚持要在某个周二晚上完成这件事。而且那天傍晚，本那比一定要在蛇馆逗留过才可以。所以每周周二的下午，乔治都要留心蛇馆的动静。两人达成统一，只要本那比一出现，乔治就行动，不可延误。
那是一个周四，距离创造谋杀的可能还有五天。与此同时，乔治需要做些准备工作。到了周六，乔治便趁自己去伦敦之机，将这些事一一办理妥当。
他出差是去伦敦动物园，等事情办完，他去了东区，买了一双运动鞋、橡胶手套和其他一些小玩意儿：9米长的细绳，他让店员帮他在细绳一端系上一个小钩子。然后，他将绳子每隔30厘米打一个结。之后，他又买了照明灯、便携式梯子—方便他从卧室窗户下到院子里。家里老旧的楼梯声响太大，他怕惊动别人。最后，乔治将绳子放在手提箱里拎上楼，然后又把箱子锁在房间的抽屉里。
到了周二下午，他找借口去了蛇馆附近能观察里面情况的地方，但没有直接进蛇馆。本那比并没有出现，这不禁让他松了一口气，但又感到有些失望。也因此，在动手之前，他又能拖一周时间。
接下来的那个周二，他又出去探查情况，这次乔治看到本那比走进了蛇馆。他假作在周围忙碌，看到本那比像往常一样，在关门前25分钟离开了蛇馆，从侧门回了家。
那么今晚，他就必须付诸行动了，这或许是乔治一生中最为重要的时刻。今晚一旦行动就覆水难收，他将成为谋杀案的帮凶。
事实上，他也不愿现在回头。了解卡珀的计划后，他的恐惧心理随之消失了，而怕自己在经济上破产的念头渐渐占了上风。
那天晚上，乔治的首要目标就是做到一切如常。他必须继续做他惯常会做的事，说惯常会说的话，决不能暴露出自己的焦虑。简而言之，当晚，他绝对不能让克拉丽莎、赫普沃思女士或其他任何人起疑—在事后回忆说：“那天晚上他好像一直很兴奋。”
他终于挨到睡觉时间，相信自己一直隐瞒得很好。晚餐时的谈话非常正常。饭后，他在惯常的时间在客厅里读晚报，然后又如同往常一样去书房。接着，他回到客厅喝了一杯，还跟克拉丽莎闲聊了几句。
但等回到卧室后，乔治的举动可就不再正常了。他先是轻轻地锁上门，换上买好的衣服：黑色的衣裤、袜子和运动鞋，又将之后要用到的厚橡胶手套及带面具的黑帽子也准备妥当。然后，他将床铺弄乱，拿出手电筒，坐着等待自己惯常熄灯的时间。
时间到了。乔治打开手电筒，关上卧室的大灯，拿出了打好结的绳索。他一点点拉开窗帘，推开了相邻的两扇窗。窗户上装有引线灯和竖框，因此推开后有一根竖框可以拴绳子。乔治在竖框上缠了几件衣服，又把钩子挂在衣服上，这样就能保证在下去的时候，绳子不会把窗框上的油漆蹭掉。做好准备后，他又一次开始了等待。
坐在寂静的黑暗中，乔治前所未有地感受到了时间的煎熬。他简直不敢相信，时间会这么地漫长。他盯着自己的夜光表，决定半个小时后再看一次，没想到再看时，竟然只过了四五分钟。他像囚犯那样，掐着表算时间：囚犯该会多么害怕！他还体会到一种截然相反的情形：那些等待死刑的死囚，又该惊觉时间是多么地快速和无情，一眨眼就到了最后一刻。这种想法不知不觉中进入脑海，让他惊慌不已。有那么一阵儿，他感觉非常难受，直冒冷汗。于是他用颤抖的手，掏出了放在口袋里的酒瓶，啜了一口。这酒是预先准备好壮胆的。他也不敢喝多，以免喝多误事。
威士忌下肚，他心里稍感安稳，情绪也平复不少。他朝着打开的窗户看去，心中暗自鼓劲：至少天公作美。的确是极少能遇到的一个好天气的夜晚。外面很黑，却不是一片漆黑。虽然没有月亮，但天空晴朗，稀疏的星星散发出恰到好处的光亮。几天没有下过雨了，土地较为硬实，也不容易留下脚印。而且，外面有点微风，树叶沙沙作响，似乎能掩盖他发出的轻微的动静，却又不至于吹乱窗帘，这样他也就不用关窗了。
他一遍又一遍地审视着即将进行的事项，好让自己不要忘记任何东西。他觉得应该不难。他只需从容将事情做完，一切就结束了。
上个周二，他给卡珀去了一通电话，用暗号与他沟通当晚不能送蛇的情况。除此之外，在那次重要的会面后，乔治就再也没有跟卡珀联系过。他告诉自己，那通电话将是他与卡珀联系的最后一通电话。今晚，他的工作就完成了。
经过漫长的等待，手表上的分针终于指向了凌晨1：30，至关重要的行动时刻终于到来。乔治环视四周无人，便无声无息地从窗户爬了出去，用绳子缓缓落到地上。
他现在马上要遇到的危险，就是巡逻的守夜人。不过，他熟悉守夜人巡查的路线，避开他应该不是问题。乔治一路顺利地到达办公室，开门进去，从保险柜里拿出了他早就准备好的东西：一个小药瓶；一根普腊瓦注射器；一种特制钳子，末端绑着皮环，用来固定蛇脖子将其拎起来；还有新的螺旋夹。他将这几样工具塞进衣服里，走出了办公室，偷偷摸摸地向蛇馆走去。
现在，他神经紧绷，如同惊弓之鸟，一有可疑响动，都会马上蹲在灌木丛里。不过，这一切都只是他大惊小怪，乔治不声不响地到达了目的地。等他安全进入，便立刻锁上了门。
他已经成功解决了自己面临的一个主要问题：选取哪种蛇。这种蛇一定要够小，才能放进包裹，通过信箱寄出，不仅如此，其毒液必须能快速致死。他决定选体型最小的蝰蛇。这种最能符合卡珀的要求，且这种蛇行动缓慢，相对较容易捕获。再者，笼子里有四条蝰蛇，它们也总是缠绕在一起，这样即便不见了一条，饲养员也不大可能立刻发现。
接下来，乔治要进行的是本次行动中最为关键的一环，他的情绪倒镇定下来。乔治绕到笼子后面饲养员专用的小道上，把关着蝰蛇的金属门打开，将钳子伸进去，熟练地用锁套套住选中的毒蛇头，把它拎了出来。蛇在不停地扭动卷曲，但脖子还是稳稳地被套住。它受到惊吓，出于愤怒和恐惧，毒牙分泌出了毒液，乔治立刻用普腊瓦注射器引流，并把毒液收集到了小药瓶中—这样一来，他在蛇馆的工作就算完成。接着，他悄悄溜了出去，关上了蛇馆的门。
乔治拎着那条盘绕的蛇，又一次来到了办公室。进展比他预想得要快，在蛇馆的行动耗时不超过10分钟。最难的部分已经完成了，他现在只需把淹死后的蛇通过邮局寄给卡珀，工作就算完成了。
突然，乔治大吃一惊，心脏差点停跳一拍，他浑身僵硬地站在原地，动弹不得。
就在他面前50米处，有微弱的灯光在闪烁，是守夜人来了。这条路尽头，是一些草本植物，后面是灌木丛。乔治屏息凝神，踮着脚跨过草本植物，蜷伏在茂密的常青灌木之后。他因为害怕而汗如雨下，大气都不敢出一声，而守夜人那沉重的脚步声越来越近了。毒蛇还在发出愤怒的咝咝声，乔治惊慌失措，唯恐被守夜人听到。不过，脚步声渐行渐远，最终听不到声音了。乔治松了一口气，危险的境况终于结束了。
为避免再生变数，乔治迅速来到办公室后面放着水桶的地方。他将手电筒架好，将钳子的一端固定在水桶上，而另一端用螺丝刀拧紧钳子把手，把毒蛇头部浸入水里。蛇很难被淹死，他得将它放好一阵才行。
乔治也不确定究竟要多久。他预计差不多要一个小时，所以决定再多泡一个小时为好。乔治用的是盒子，蛇不大可能会跑出来，且他也警告卡珀打开包裹时要万分小心，因此蛇问题应该不大。
不过，在他最后将钳子拿起来的时候，蛇似乎已经死了。它软绵绵地垂下来，一动也不动。乔治将它晾干，带回了办公室，又装进一个旧烟草罐里。因为货物都要经过邮政的大型接收机，装进硬的罐子里不容易损坏。另外，他还在蛇卷成的小环中放上药棉做填充，保证稳固。最后，乔治把毒液的小药瓶放在上面，还把钳子和夹子也单独打包装起来。
现在，还有件危险的事情要做。想找到能够投递大罐子的邮筒，乔治需要带着包裹朝市中心的方向走上800多米，而且此过程不能被人看到。
乔治战战兢兢地穿过花园，又从侧门出去，无声无息地沿着空无一人的街道快步向前。现在已经是凌晨4点多，部分早起工作的工人很快就会出门了。不过，他倒是很幸运，一路也没有遇到什么行人。有那么一下子，他好像听到巡警走过来的脚步声，于是便赶紧绕道而行。过河时，他将提取毒液的工具包裹扔进了河里。随着包裹沉入河底，他会被发现的最后一丝可能也消失了。
带着这种如释重负的感觉，乔治悄悄地回到了动物园。他走到家，用绳索爬上去，收起绳索，把夜行衣装进公文包，这一系列动作只用了几分钟。然后，他关上窗户，拉好窗帘，轻轻地躺进了被子里，对自己完美执行了计划感到满意。
但与此同时，一种不安的感觉仍旧在侵蚀着他。