1.1 致读者
致读者

所谓英雄,就是那些有着卓越天赋和超凡成就的个体。不管那些个体是人类还是动物,这个定义都适用。大家都喜欢英雄的故事,因为这些故事总能感动每个读者的思想与心灵。

在这卷书中,尽管每个故事都或多或少有些虚构的成分,但其主人公的原型都是现实生活中那些名副其实的英雄。虚构成分最多的一个要算《白驯鹿传奇》。1900年夏天,当我在挪威优特旺德居住的时候,举目望去,总能看见成群的驯鹿在高地上悠闲地吃草,那故事就在我脑中诞生了。

《男孩与猞猁》则源于我的真实生活,是根据我早年在林区的生活经历创作而成的。

野兔“小战马”取得桂冠的事实距今还不到10年,成千上万的“喀斯卡多人”都还记得这只神奇的兔子。如果你翻阅当时的日报,《小战马》这个标题一定会映入你的眼帘,并且你还会读到有关那只兔子出色表现的赛场报道。

《阿诺克斯》是“掺假”最少的故事,有不少曾经接触过这只信鸽的人向我提供了许多材料,整个故事几乎完全忠于阿诺克斯的英雄史。

杀害阿诺克斯的那些游隼的巢穴,现在被收藏于纽约的美国自然历史博物馆中,里面还有它们和幼雏的标本。博物馆的专家告诉我,最初找到那个巢穴的时候,在里面发现了许多信鸽的徽章:9970-S、1696、63、77、J.F.52、Ex.705、6-1894、C20900。或许,信鸽爱好者们能从这一系列编号中看出众多优秀飞行者的命运,他们的最终飞行记录永远都是——“未能返回。”