1
张謇在启东的足迹
1.9.2.11 “天晓得”的由来
“天晓得”的由来

当年,吕四“天晓得”的羊肉,火候得当,色香味俱全,吕四镇大街小巷家喻户晓,在通东一带也颇有名气。“一块上口,打嘴不放”这一佳话,启海流传甚广,成了老百姓的口头禅。

“天晓得”原名李志良,幼年丧父,家境清贫。他善于动脑,手脚勤快,从小就会做各种小吃、熟食,凭着一手好技艺,十几岁开了爿小饭店。红烧羊肉是李志良的拿手菜,深得来往海户、过路客人的赞誉,在同行中也是数一数二的。

李志良为何叫“天晓得”?众说纷纭。有的说,日寇侵占吕四时,李师傅肩挑食担沿街叫卖,两个鬼子吃了东西不给钱,反而对他拳打脚踢,然后扬长而去。李师傅悲愤交加地叹道:“如今世道,真叫天晓得!”事后,“天晓得”就在吕四街上叫开了。另一传说,却与张謇有关。

民国十四年(1925)冬,张謇生前最后一次到吕四视察同仁泰盐业总公司。那天傍晚,夕阳西下,夜幕初垂,进士府李伯生(曾与张謇同朝为官的李磐硕之子)正接张状元回府,忽然细雨蒙蒙,一会儿又下起了鹅毛大雪,两人不由一阵寒冷。正当两人沿着城河走到小桥边时,西北风夹着一股诱人的羊肉香味扑鼻而来。此时,张謇似乎来了兴趣,对李说:“今晚不打扰贵府了,在此弄碗羊肉暖暖身吧。”李伯生无奈,只好应道:“也好,恭敬不如从命!”

两人穿过小巷,来到门面朝南、挂着灯笼的李家饭店。但见客堂虽小,摆设简陋,却打点得十分整洁。当堂一幅“太白遗风”的裱画,古色古香。堂前除了一张空台外,几乎坐满了客人。进得店内,张謇同李伯生有说有笑,问这问那,感到新鲜无比。一会儿,桌上摆上了四凉四热八碟小菜,看上去刀刀显功、片片生津,只只做得精致,尤其面前两碗热气腾腾、馨香扑鼻、风味独特的红烧羊肉,令二位眼目一新,张謇和李伯生便高兴地浅斟低酌起来。张状元头筷羊肉一吃,顿觉不烂不硬、肥而不腻,他边吃边品,感到酒酱适宜,咸里渗甜,恰到好处。“不错,不错!一块上口,打嘴不放。”张謇连声叫好,赞不绝口。

想不到两人小店小聚,张状元如此称心满意,李伯生颇为自得,格外开心,他风趣地说:“状元公好吃福,这一脚未踏错门槛吧?”“是呀!从南到北,头回享受。”兴奋之余,张謇接着道:“我想见见这位掌勺师傅。”话音刚落,跑堂的近边经过,李伯生忙唤他传话:“请大师傅出来一下。”李师傅一听,莫名其妙:外边出了什么事?是咸淡不一、没有滋味,还是火功不到、半生不熟?他心里七上八下,连忙放下手中活计,跑出厨房。

李师傅一到桌前,连忙拱手招呼:“二位长辈,鄙人如有不到之处,尽管提出,没有关系。”李伯生一愣:“哪里话!佩服还来不及呢!”张謇一看李师傅只不过十六七岁,不禁大感意外:“看不出小小年纪,一把镬刀如此不凡,真叫天晓得!”状元一番赞赏和评价,既实在又逗趣,引得哄堂大笑。

当夜,张謇留宿在李府。李伯生陪他喝茶聊天时,张状元的话题总是离不开小桥口那家羊肉店,不时地品头论足,回味小师傅做的鲜美菜肴。次日一早,李府家人去街头买菜,告诉人说:“昨夜状元爷光临李家羊肉店后,在李府厅堂还即兴濡墨蘸毫,写下了‘三分手艺七分做,五味调和十里香’的诗句呢。”

状元公光临李家羊肉店,第二天就在街上被传成了美谈。张謇一句“真叫天晓得”,到了百姓口里自然而然就成了李志良的别称和店号。一时间“天晓得”四处传播,声名鹊起。边远僻壤上街赶集的乡民,隔江过海购买渔货的客商,纷纷慕名而来,一到吕四先打听“天晓得”店在何处,转弯抹角找上门去吃碗羊肉,也不枉到吕四跑一趟。

如今,李志良早已作古。下代两个儿子子承父业,分别在鹤城路、来鹤路开了小得月楼饭店和十里香羊肉店。下辈不忘其父“老老实实做人,本本分分做事”的遗训,将“天晓得”在古镇一代代传了下来。

(原载于《中国民间故事全书·江苏启东卷》)