张慎一

今年6月的一天，我怀着一颗感恩的心来到我从未到过的地方——启东市久隆乡大生镇，为了寻找祖先留下的遗迹。

我漫步在这块热土上，原大生二厂所在地立即展现在我眼前：启东第一桥依然在，乙种农校旧址现在是启东第二厂幼儿园及服装厂，桥的西面是大生超市、二厂医院。100多年前的大生二厂在我脑海里浮现出来：1899年张謇在唐闸创办了大生纱厂，光绪三十三年（1907）三月初五在崇明外沙创建分厂——大生二厂。当时崇明外沙新种棉花数量5倍于崇明。大生二厂距离唐闸一厂陆路80千米，海门位于两厂之间。在建造厂房的同时疏通了港口。为便于从上海、苏州运来机器等物件，开辟了内河，这样也便于通州、海门运来棉花。当时由张謇三兄张詧等人集股买地165亩，后又购97亩，合计262亩，用于建造厂房。大生二厂建成后，生产出来的纱颜色白、质量好，年销售近30000箱，至1913年二厂投资总额达白银340万两。当时一厂商标为“魁星”，二厂商标为“寿星”“轮船”，隐喻为状元办厂。1939年9月14日，日寇飞机向二厂扔了三颗炸弹，二厂因此受到严重破坏。我脚下这块饱经风霜的热土就是1960年建的新港棉厂。从1907年至1939年，32年的风风雨雨见证了一个时期的艰难和辉煌，它将被载入史册，给后人留下永远难忘的记忆。

迈步走在二厂幼儿园前面的街道上，阵阵温暖的微风迎面吹来。一直向东走，走过一座水泥桥（当时称“小木桥”）再向前走，一条南北向的街道就出现在眼前，这条老街让人感到意外，感到不可思议。街道长约150米，宽约5米，没有高楼，没有闹市的喧嚣声，也听不到刺耳的汽车喇叭声，两边都是老房子，路面平整，空气新鲜，偶尔会听到屋内传出的讲话声。生活在这条老街上的人，都是一代又一代的勤劳善良的二厂后人，虽然他们的生活并不富裕，但他们的心灵是美好的。历史资料几乎没有记载过这条老街，好多人写的文章中也没有提到过它，但它真可以和南通的寺街相比。居住在这里的人一代又一代坚强地守护着它，作为一个县级市的启东将如此完整的老街保留至今，是不容易的。我知道，每年的大年三十晚，这条街上家家都会放鞭炮、点烟火，将夜空照得五彩缤纷，让大地震动回响。生活在这里的人们会告诉所有人：“我们就是这里的主人！”小镇深处的一条老街，它将点亮一个城市的情怀。

2014年6月