公司一班女孩对林剑与老板娘表妹的交往都是早有听闻、心照不宣的，只有苏紫因为不爱“八卦”所以懵然不知。苏紫一直对林剑“发乎情，止于礼”的交往心生敬重，甚至认为是这个浮躁年代难得的沉稳和尊重。直到有一天中午，苏紫约林剑在一片小公园见面。

那是个秋末的午后，依然秋阳似火。苏紫前一天刚从日本出差回来，迫不及待地想见林剑一面，并且送上那只几经挑选，藏着女儿心事的日本娃娃。林剑接过精致的红色娃娃，礼貌地道谢。两人在一臂距离间侧面对站着，本来兴冲冲地想分享日本之行的新鲜体验，但出差一周，苏紫明显感觉到林剑的陌生与疏离，她感觉有些不妥，但不知哪里出了问题。好长一阵沉默，林剑终于平静地说：“我准备要结婚了。很对不起。”

苏紫忘记了似火的秋阳怎样一下变得寒冷萧索，一臂的距离怎样变成了无法逾越的鸿沟，也忘记了自己怎样泪流满脸、心如刀割地离开。所有美好的回忆总在某个午后戛然而止。那是一个决绝的午后，没有决绝的言语，只有无声的断绝。任凭怎样解释，都无法挽留。在往后相当长的时间里，每每想起，苏紫就泪流不止，无法忘怀，那曾是怎样一份刻骨铭心的期许。

林剑目送着苏紫步履艰难的身影，内心滴血双腿却迈不开。那些不眠的夜晚，他的内心早已千回百转。他甚至暗自在周边城市选定了房子，希望可以与苏紫正式开始一段轰轰烈烈的爱恋。但他最终不忍背弃另一个女孩真诚托付的心。他深信苏紫是生活的强者，她一定可以自己走向成功。

在蛰伏了一个短暂的冬天之后，苏紫在第二年春天婉拒了老板的一再挽留，悄然离去。一段没有名字的故事让她迅速收获了内心的成长，更坚定了她专注事业的决心。