物不必皆我有也，达者取之，滞者失焉。有衣焉，屏而弗御，与无衣同；有食焉，却而弗尝，与无食同；有书百千万卷焉，庋而弗观，与无书同。之三者，皆人生一息不可无者，顾终日遇之而不得谓之有，可不大哀乎？尝读震川《雪竹记》谓：以北上故，遂不得造冯山人之竹所。震川故有道而能文，然观此语，何其滞也。北上之所得，自达者视之，犹刍狗耳，况乎其未必得也？奈何以易雪竹？善乎！东坡之言曰：江山风月，本无常主，闲者即是主人。信斯言也，夫安往而不乐者。倪君晴川，性宏达，得闲中之趣，乃者构草庐于其兄之竹林，而处其中。余偕二三子造焉，距里外，望见森然隐天，若与胸中之竹相引，至则拂短篱，竛竮数百步，乃抵其庐。庐小如蜗，林光四映，洞若无外。少选，步林中，攀干而登，藉草而坐，则闻池流涓涓，泻竹之韵；禽声下上，写竹之幽。又见老梅百本，横斜水际，结竹之盟。斯时耳目之所遇，盖皆抚而有之。遂相与赋诗饮酒，澶漫为乐，终日而不能去。嗟夫！物之有无之理，不足胶也。何所无竹？何竹所无主人？然而叩之竹，如无主人焉；叩之主人，如无竹焉者，此其故何也？兹之盘郁而蓊茸，几何年矣？而留风漏月，晨夕摩挲，自晴川始，则真晴川之竹矣。不宁惟是，林之外卒卒过而勿问者，日几人？而余与二三子终日于其间而不厌，则是竹也抑又余与二三子共有之，匪特晴川也。然微晴川，无由主此竹，且无由俾余与二三子共有此竹，则竹仍属之晴川。盖达者之取于物者如是，是其所有多矣。岂直竹也哉？作竹所序。