我们驻足于这座红尘剧院中，

我心爱的姑娘漠然处之地坐在那里，酷似一个冷眼旁观的观众，

看我变换角色，样样种种，

使用各种戏服道具，只因为我很紧张，心跳得扑通扑通。

有时候，恰逢气氛乐融融，

我也会扮演喜剧角色，戴上一副面具，脸上堆起笑容：

可转眼喜极悲来，欣欣然刹那间让位于忧心忡忡，

于是我又演起悲剧角色，上演忧伤、难过、苦恼。我哀号，我悲恸。

可她只盯着我，那一对儿美眸一动也不动，

既不乐我乐，也不痛我的痛：

我哭，她笑；我笑的时候，她挖苦嘲弄，

至始至终都板着脸，无动于衷。

倘若喜笑哀哭都没有效果，那还有什么能敲开她的心门？

她是块无知无觉的石头，不是女人。

解析：在这首诗里，诗人用剧院表达自己的处境。这在整个《爱情小唱》中还是第一次。他将世界比作一座剧院，我们均在其中逗留。他的心仪是一位观众，而他则是一位蹩脚的演员。主题是义无反顾的爱，诗人的语气显示他的挫败感已从烦恼升级为生气。

最后的金句为这件事儿提供了一个解答。诗人的语气听起来很挫败，因为他各种办法用尽，依然得不到女子的青睐，根本不知道怎样做才能打动讨意中人。头韵字母“m”闷声闷气的声音是对挫败感的强化（“move”“mirth”“moan”）。所以说话人得出结论：“她不是女人，而是一块 无知无觉的石头”。