下乡的第一个冬天，天格外的冷。我们住的屋子四面透风。水缸结冰，每天用水先砸冰，那是司空见惯；但你听说过暖壶结冰吗？早上起来，暖壶塞子拔不出来，与壶冻在一起了！真冷啊，屋外冰天雪地，屋内冷如冰窖。

我从小喜欢猫，家里也一直养着猫。我喜欢猫那一身毛绒绒的皮毛，软软的，暖暖的，舒服极了；我喜欢听猫那讨人喜欢的呼噜声，听着它，就像听着催眠曲可以安然地入睡。那年冬天，我鬼使神差地把家里的大花猫带到了农村与我做伴。

那天，同屋的两个伙伴回家还没有回来，就花猫伴着我在冰冷的屋里熬着那漫漫的长夜。吃晚饭时，我就感觉花猫有点儿不对劲，平时我做饭，它总是围着我，蹭着我，“喵呜”“喵呜”地要吃的。今天饭好了，和上它爱吃的虾皮，可它趴在炕头看也不看，我把猫碗放到它鼻子底下，它闻闻没有张口，怎么了？病了么？我习惯地摸摸它的小鼻子，干干的，这是有毛病的表现。都说猫有九条命，我没在意。自己吃完晚饭，收拾完，裹上棉大衣，就着昏暗的煤油灯看书去了。

夜静静的，冷冷的，花猫蜷缩在炕头那唯一有点儿热气的地方，一动不动。

忽然我听到花猫打了个喷嚏！又一个……一个接一个……猫怎么了？还会打喷嚏？我好奇地转过身，伸手想去抱起它，突然手碰到了炕席，湿湿的、黏黏的，什么东西？我拿起煤油灯凑过去看，血！是花猫鼻里喷出的血！花猫冻感冒了，而且打喷嚏打得鼻子都喷血了！这是我从来没有见过的，我惊呆了。花猫，你身上那软软的小皮袄都抵御不了寒冷了吗？我一把抱起花猫，搂在怀里，我感到它的小身体在微微地颤抖。可怜的花猫！住惯了有暖气的“洋房子”，怎经得住这般寒冷。

“咪咪，你冷啊？”“喵……”花猫抬起头，有气无力地回应我，眼神是那样的无奈无助……

我的心咯噔一下，泪水立刻盈满了眼眶。我紧紧地抱着花猫，抚摸着它那柔软的皮毛，泪眼透过窗棂茫然地望着凄冷的夜空；我……