王谊存

1970年，沈阳军区部队来村拉练时，为作者写生作画。

我是1964年响应党中央毛主席的号召，志愿申请下乡的老知青。1964年5月9日晚7点，我们首届下乡的5个知青代表，在唐山市南厂俱乐部的二楼，受到了唐山市委书记杨远、市长白云的亲切接见。当时，我的内心感到非常的激动和光荣，市委书记杨远语重心长地对我们说：“你们是唐山市第一批上山下乡的知青，你们肩负着市委领导和全市人民的重托和期望，你们的一言一行都代表着唐山人民形象，你们的责任非常重大，你们要经得住艰苦环境和艰苦劳动的考验。你们要努力锻炼思想和身体，一定要和农民打成一片。”

当时，我是5名知青代表中年龄最小的一个，市委书记杨远抚摸着我的头说：“你这么瘦小能扛得住吗？”我的心在剧烈地跳动着，我只说了一句话：“看行动吧！”就是这句话，在我下乡的10年中，每时每刻都在激励着我克服困难、努力上进。5月31日，集中到市委招待所进行集中学习。6月5日，数万唐山市民，热烈欢送我们，同时，市委书记就在第一辆汽车上。在唐山市环行一周，所到之处人山人海，鞭炮齐鸣。同时，市委派出大批干部和我们一起来到农村，同吃同住同劳动，体验生活。因为是首届，市委要看一看，农村的干部和农民对下乡知青的态度，也要看一看知青在艰苦的劳动面前能否顶得住。

当时，我是我们村的知青队长，开始参加劳动时，给禾苗锄草，我们手拿锄头不会使用，头顶烈日，手上结了一个又一个血泡，全身的汗水如洗澡一样，汗流得睁不开眼，每锄完一垄地到地头上，赶快喝点水桶里的凉水，一口气喝了七勺。劳动中，汗水不断地流、凉水不停地喝。真正体会到了那句话：“汗滴禾下土”的超强感受。当我连续劳动两个月后，生产队长找到我说：“休息一两天吧！太累了。”我心里很受感动，同时，下定决心，不能休息、坚持住，就能闯过难关，就是胜利。10月进入秋收，也是我最痛苦的时候，因为农村山地多，粮食多是用人担回来，我每担一次粮食，累得鼻子就流一次血。那真是咬紧牙关拼命干，努力坚持，经过一年多的刻苦磨炼，身体渐渐适应，每天在强忍着全身疼痛的同时，经常写日记来鼓励自己，在日记中写到“田间劳动是锻炼知青身心的大熔炉。”“苦中自有乐，乐在吃苦中。”“艰苦即将过去，曙光就在前头。”

由于自己劳动和学习表现出色，村党支书选我去县城学赤脚医生。在8个月的学习期间，努力学习，刻苦钻研各科医术，为了掌握针灸技术，经常在自己身上做实验，经过几年的实践和学习，自己学会了常见外伤处理、脓肿处理小型手术缝合术，常见病的治疗、针灸治病等技术。经常处理脓毒血症。切开大小脓包引流等，曾用针灸治好过精神分裂症病人和哮喘病人，他们到老也没再发作。

现场进行抢救电伤病人，先切断电源，之后，进行心肺复苏，需要机智、果断、冷静、快速。伤者半小时后恢复正常。之后，治疗电伤的手，掌指、由于骨头全部外露，我自制各种纱条，精心换药，使四指不粘连，80天才治愈。救治过被割机扎伤、上肘臂深度切伤外露双骨，经消毒、引流、缝合术，10天后拆线无感染。1968年麻疹流行期间，患儿非常多，最多同时给7个孩子在各自家中进行输液，我一个人拼命工作，做到忙中有序，昼夜不停。

为了减轻经济负担，每次看病只收进价药费。输液费、注射费、手术费、换药费、针灸费全免，给农民减轻了不小的经济负担。我在担任赤脚医生期间，7个春节不回家，保证了农民有病可医。我每天照常下地干农活，如有人看病，通知村委会广播叫我。

晚上收工回来后自己做饭。每天晚上主食玉米渣粥。不等把水烧开就有病人家属来找看病，出诊回来再烧水煮粥，刚放过碱面又来人找，连续出诊四五次才能吃上饭，有时吃饭，已是晚上10点多。夜间出诊，随叫随到，从不嫌烦。我赢得了全村干部和社员满意的口碑。连续被评为市级和县级的先进知青代表。

和我一起下乡到遵化县徐店子村的一共有12名知青。他们与我有同样的人生观，我们每星期都要开会学习，谈心得、比干劲，我们帮村里组织文艺宣传队，每逢过年过节都要演出大型戏剧。每天在田间都要唱歌读报。晚饭后，知青们在宿舍吹拉弹唱，很多农村青年也来加入，非常有朝气，成了欢乐的海洋。

当年在农业学大寨的过程中，我们又成了生产劳动的主力军，每天都要搞出个生产小高潮。在平时的生活中，我们经常积极热情地帮老乡们盖房、搭炕。真正成为他们的贴心人，很多社员有困难找知青。当农民家中，出现了重症病人急需送大医院治疗时，我们村几个知青主动地上前，用门板抬着病人走20里山路去东旧寨或建明医院。无论雨天或雪天，白天或夜里，随叫随到，他们一边抬着病人，一边用手拉起一大块塑料布，保护病人不被雨或雪淋。而自己却在雨雪中浇着。这样抬送病人每年都有几次，更感动的是当病人需要输血时，我们知青挺身而出，给病人献血。这种精神震撼着全体村民。

由于当时的生活条件所限，每天吃的多数是玉米饼子，没有营养补充。知青献血的高尚思想品质使全村的干部社员深受感动。我们下乡10年有余，我们把最好的青春年华献给了农村，我们锻炼了身体，练出能吃苦的精神，我们的汗水和血液流在了农民的心田里，洒在了那片难忘的土地上，“知青”这个名字在我们的身上闪光。同时，也给我们自己的人生，留下了光辉的一页。