1995年8月的一天，我突然收到妹妹转交给我的一份请柬。约我8月19日去前营村参加老知青下乡30周年纪念活动，联系人有罗和任君。

一张简便的请柬又将我拉回到那天内疚之中。整整25年，老知青们并没有抛弃失群的我，我们又有了重新见面的机会。不知乡亲们如何看我，也不知知青们怎样对我，更不知任君会以怎样的态度对待我们的重见。但我还是下决心按时赴约。

19日一大早，我第一个来到集合地点，一个人在马路边转悠。不到一小时大家陆续从四面八方来了。“达合，你好！”“这20多年一直没有你的消息，好想你啊！”“大组长，你早来了，少见少见，你到哪儿去了？”大家围着我七嘴八舌地问候个不停，我的心一下子热了起来，红着脸不好意思地傻笑，心中又有一股酸痛说不出话来。“‘校长’来了。”不知是谁喊了一句，我的目光穿过人群朝外望去，只见马路对面走来了“校长”，跟在他后边的便是任君和他们的儿子。我迟疑地向前走了几步，与“校长”四只手紧紧握到一起，“校长”转过身，亮出了任君，我尴尬地朝任君轻声问了一句“你好！”这才注意到她向我伸出了手，我连忙也把手伸了过去。“大家上车吧！”罗招呼了一声，大家朝汽车走去。我上了汽车，手指着我身边的一个座位朝任君说：“坐这儿吧！”这是任君首先向我伸出友谊之手，给了我这股勇气。汽车上，我与任君进行了25年来第一次不自然地交谈。得知任君与“校长”在前营“战斗”了13年，是全体知青中最后离开农村返城的。我心中的崇敬心情油然而生，连声说对不起。任君大大方方介绍了她返城后的工作生活状况，得知一切安好，我们内疚之心多少平静了一些。在前营村民欢迎知青回家的联欢会上，我刻意朗诵了前几天专为纪念下乡30周年而写的一首小诗：“……怎能忘啊，我亲爱的朋友/广阔天地那热火朝天的战斗/与君初恋那无法修补的内疚/同‘校长’用笔谈心多半宿/最后几年/各奔东西的离家出走……”朴实无韵的话语激起了知青们对往昔的追忆；真诚有情的表白获得了大家一阵热烈的掌声。那天，我喝醉了。

从那以后，我又和知青们一起聚会了。除了找个事由相聚之外，每逢知青中哪个子女结婚，我们必定聚在一起喝酒论情。遗憾的是大组长许常茂大姐长久没有联系上，其余的知青有的做了教育战线的领导，有的担任了企业的党委书记，有的做了校长、教师、会计，还有的在企业从事技术工作，在新闻战线从事宣传报道，真是八仙过海，人人有了用武之地。每逢聚会，我那内疚之情便会莫名其妙地涌动，谈话聊天必定向任君说上一两句对不起的言语，唱歌就唱《涛声依旧》，总有一股不自然的心态。在任君儿子结婚时，我特意把老伴拉去和知青们一起会面，让她知道我们的友情。就在那天，任君对我说：“不要再内疚了。过去、现在和将来发生的一切都是一种缘分。”我心里明白，因缘之说是佛家之论，而任君并不信佛，今讲缘分无非是她已原谅了我的过去，是为减少我久久挥之不去的内疚罢了。

任君一句心胸大度的缘分之说，不由我心中暗暗涌动起一缕脉脉深情，这情是朋友之情，是战友之情。是啊，“恋人不成，情义在，”她冲散了我心中25年的内疚，直到今天。