王 敬

作者（右）和知青罗文彦。

我是1965年8月17日由唐山十中下乡到丰润县西佑国寺公社东孝义大队的知青。1969年3月，我二弟由天津45中到宁河县岳龙公社东未甸大队插队。为了姐弟间有个相互照顾，同年5月，我转到东未甸大队继续过着知青生活。

由东孝义到东未甸相隔不到300里，地理环境差异很大。这里是低洼的盐碱地，土质黏黏的，遍地的红草格外引人注目。农民生活差，但他们待人热情，憨厚朴实，让我们很快地融入他们群体中。

光阴荏苒，日月如梭。40多年过去了，但在东未甸的知青经历，让我刻骨铭心，有着许多无法抹去的记忆。

6月份是收麦的季节。早晨，太阳就开始毒辣起来。那时，收麦是靠人力收割，队长拿来几把磨好的镰刀分给我们。望着一望无际的麦浪，社员们眼睛里都充满喜悦，这是个丰收年！我学着生产队里的姐妹们一样，弯着腰迎着骄阳炙热的高温，顾不上麦芒扎胳膊的疼痛，也嚓嚓地割起来，一会的工夫，姐妹们就把我远远地甩在后边，我无力地伸着酸痛的腰，任凭汗水肆意地流着，我心里骂自己“真笨！”，但也不甘示弱，仍拼尽全力埋头挥镰，也许太精神贯注了，我并没有看见我应该割的麦垄姐妹们帮我割完了。直到她们大声喊我，我才抬头，原来她们把自己分的麦垄割完后不休息，转过身来几个人抢着帮我割麦子。我喘着大气，连连道谢，这就是我们队淳朴善良的姑娘们，她们待我似亲人。东未甸的6年间，是她们热情的关怀，无私的帮助使我在身心上得到温暖、得到锻炼、得以成长。

秋收本是快乐的季节。庄稼地里金黄色的玉米像大棒槌一样整齐地连成一片。红高粱挺拔着身姿；红红的穗子像高举的火把；大豆摇摇摆摆地在风中沙沙作响。东未甸的田野着实是一幅美丽的图画。

然而，老天不作美，几天莫名其妙的倾盆秋雨，把庄稼全淹，把我们的村庄变成了孤岛，真是一片汪洋都不见，知向谁边？村支书带领干部视察水情后，一场抗灾抢收的工作开始，生产队把多年未用的船修好，我们知青和社员们一道乘船直奔高粱地，漫野的高粱只露个高粱穗头在那里摇曳，正好把它掐下来。虽然活不累，但大家心里是苦涩的，以往的欢声笑语没有了。那年，我们村粮食减产了。

靠天吃饭，不能再延续，大规模的基本农田改造和土地调整战役打响，要利用冬季的时间，根治水涝盐碱地。

那年的冬天，是最寒冷的，无情的北风呼呼地刮着，吹在脸上像刀割一样，但也阻挡不住我们大干冬季，洼地变成良田的决心。

所谓的台田，就是在低洼处挖土成沟，堆土成台田。使盐碱逐渐下渗，而变成良田，沟渠也可以变成蓄水池。

队长分好地段后，开始干活，我和王立文一组，两个人齐力挖土，装满后再抬到指定地点，这繁重的体力劳动，开始我真有些吃不消，挖一筐冻土已用完全身力气。担筐时，筋疲力尽两腿发软，刚走几步，就摔倒了，爬起来，又摔倒。泪水和汗水交织在一起不知流淌多久，但我仍坚信“别人能干我也行”不服输的信念告诫自己，坚持！再坚持！

几天过后，我掌握了挖土的技巧和抬土的力量规律，干活的速度和能力逐渐加强，再干起活来，与当地的姐妹们早已不分伯仲。

10年的知青生活，我无怨无悔。因为我们曾为理想拼搏过，艰苦的农村生活和劳动，锻炼了我们的身体，磨炼了我们的意志，铸就了我们奋斗不止的精神，使我们一步一步走向成熟。选调回津后，无论是生活和工作中遇到什么困难，我都能坦然面对，笑对人生。因为，我是知青。