难忘的四场二队

李 军

左为作者。

1968年9月27日，不足17岁的我，响应上山下乡的号召，接受贫下中农再教育，被分配到国营柏各庄农垦区四农场二队。

金秋景色迷人，谁知道要把这金灿灿的稻谷收到粮仓里，就绝非易事。过了10月5日就开镰了。镰刀是收割的主要工具，镰刀的质量、镰刀的磨砺、镰刀的把手、镰刀的角度等都是收割时的主要参数。磨镰刀是技术活，刀刃是最关键的，太薄用不一会就没刃了，太厚割起来消耗体力，所以，光学磨镰刀就得下点功夫。接下来，镰刀把的长短、角度，也是必须适合自己的，要根据你的身高来决定。这是工具上准备，还有收割上严格的要求，比如右手拿镰刀，左手拿稻束，每人割六垅，左手在割第一、三、五垅时顺拿，割第二、四、六垅时横拿，这样每刀割6至10株，组成一个扇面形状，然后，放在身后，要稻穗朝西北，正所谓“剪子股，扇子面，穗朝西北一条线”。这样规定是因为秋末西北风多，割下的稻蒲不会被风刮散，为下一步工作打好基础。这些是基本功，最要命的是你的体力，没有把子力气是坚持不下来的，你割得慢，人家就给你“放桌子”，也就是左、右两边的人先你而去，就剩你这6垅，就像桌子一样摆在你的面前，难堪死了，说什么也不能吃这种“独食”啊。咋办，努力坚持吧！

每天天不亮就被催命的哨声叫起，囫囵吃些早饭便集合下地了，中午快12点了，才看到队部升起的旗子，刚吃完饭哨声又响了，天不擦黑，那旗子是不会升起来的，大家就编了“催命的笛，救命的旗”来形容上下班的情形。晚上，回到宿舍还要磨镰刀，以备明天继续。第一天还好，就是觉得有些累，第二天腿和腰有些酸酸的，第三天疼起来了，连炕都上不去了，真的不想干了，知道什么叫累得要死要活的了。但第二天，咬咬牙还是坚持去了，到第五天上也许是适应了，疼痛减轻了些，一个星期过去后基本上好了，但饭量大增，一顿饭从4两增加到八九两，有时要吃一斤才有饱了的感觉。

半个多月的收割像脱胎换骨一样，从思想到身体经历了一番洗礼，都有了进步。思想上是进一步了解了做农工的艰苦，体验“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，所以，即使到现在在饭桌上的米粒我还是要捡起来吃，养成了从不浪费一粒粮食的好习惯。身体上的进步不言而喻，健壮了许多，结实了许多。

收割完成不等于就是秋收的结束，要把稻子捆成稻个子，拉到稻场上，使之变成稻粒才能入库，接下来的工序更复杂。

首先，要把这些稻蒲捆起来。被割倒的稻子，穗朝西北整齐地铺放在丘里，一群身背稻草的人每人一个丘，三蒲一捆，捆成稻草个每丘要垛成4堆，随后，就有3套或两套的马车拉到队部的稻场上，堆成更大垛。这往外拉稻子不是简单事，刚刚割完的稻田里，水还没有彻底干，有的地方还泥泞，每亩产量接近2000斤的稻子要从这丘里拉出去，除了车把式要有本事，就是这些马了，如果车误在田里，它们有时被打得皮开肉绽，还得竭力奋进，从不偷懒，就连车把式也心疼得掉眼泪，但也无奈，因为不能丢下一粒粮食，那是国家财产哪！

西北风吹得大地呼呼作响，稻场上机声隆隆作响。白天热火朝天，晚上灯火通明，好不热闹。女人们站在摞子后边，熟练地把稻个一个一个地按在摞子上，非常有节奏地把稻粒摞到地上，摞子前边的男人把落在地上的稻谷用刮板刮出来，分三板，第一板是掏摞底，第二板是拉开距离，第三板是堆堆，然后，用小推车推到扬场机前，在有风的时间进行扬场吹走稻毛，经过扬场后的稻粒变得没有杂质的纯稻谷就可以装麻袋了。每麻袋大约180斤到200斤，缝好口就可以交到场部机米场。每隔几天就有汽车来拉稻谷，装车是个累活，两个人将麻袋抬起，一个人从麻袋底下一钻，扛起麻袋就走，走上搭载汽车上的跳板将麻袋放在汽车上，这样的动作是一连串的，腰上没力气是挺不起身来的，钻麻袋也有技巧，早了太高肩膀够不着，晚了等麻袋下落时，就会砸在你身上增加你的上挺负担，这个活真是个男人活，没把子力气干不了。

西北风吹来了第一场雪，雪铺天盖地的，要不是有几棵常常看见的树，连方向都辨不清了。稻场里安静并干净了，稻谷也都拉走了，留下来的是成堆成堆的稻草，于是就找来打捆机，把稻草打成捆送往造纸场。还有些杂乱的稻草就是我们要在雪地里要干的活了，当你在冰天雪地里迎着西北风，看见一个个稻草堆在移动时，那就是我们在往田地里送稻草，这些稻草将作为明年的底肥，这是一年里最为轻巧的活了，大家三三两两背着“小山”一样的稻草，有说有笑地走在冰雪上，累了就躺在稻草上小憩，不经意地哼一首样板戏，“穿林海，跨雪原气冲霄汉……”

西北风在空旷地原野里呼啸着，刮来的不仅是寒冷，也有喜事——那就是春节要到了。

本应回家过年，可广播里建议知青不回家过年，和贫下中农过一个革命化的春节，于是，大年三十这天我被安排在蔡姓老职工家去过节。老人家住在队里的家属院，父女俩有一间土坯房，妻子因病早逝，父女俩相依为命，靠在队里上班为生，老蔡当时五十多岁，女儿才十四五岁，老蔡有些技术但身体不太好，看上去像六十多岁的人，他在队里做些修缮工作，女儿也没上学就跟着在队里上班，干和我们一样的活，像个小伙子似的，就连说话都有些男人腔。去贫下中农家过年，我便买了包点心，虽然简单，可当时在队上是奢侈品，6毛多钱一斤的点心，只能在过年过节时买上两包。我家还是比较富裕一些，所以，我花钱比较手大。一进老蔡家的院子，就看见他早就在门前迎着呢，一脸慈祥的笑容像盼望什么人似的等着我的出现，我也热情地走过去，先是问候，再送上礼物，老蔡就把我让进了他们的小土屋，屋子不高，一间屋子半间炕，炕上还有两只箱子，地下有两个凳子和洗脸盆，在屋子东西方向拉着一根铁丝，整齐地挂着两条干净的旧毛巾。墙壁上虽然涂了白石灰，但看上去像是很多年前涂上去的，东墙上的正中挂着新版的毛主席像，炕上摆着一个小桌子，桌上摆了四菜一汤，有粉条猪肉、白菜熬土豆、大葱炒鸡蛋、豆瓣炒咸菜，还有一盆白菜汤，好不隆重，在那个年代这样的菜谱就真的过年了。老蔡把我让到炕头，我也没客气，脱鞋就坐在炕头，寒暄几句，就开饭了，她女儿也坐在了我对面，胖胖的，愣愣地笑着让我多吃菜，老蔡问我会喝酒不，我那时才17岁不会喝，他说年轻人不喝也好，他也就没喝。他家是从迁安来的，出身贫农，祖辈受地主剥削，中华人民共和国成立前逃荒到了柏各庄，成立农场时到了这个队上，一直没有离开过这里，我说些城里上学的事，他也听着很新鲜，边吃边聊，就这样，吃了一顿特殊的年饭。

晚上，队上的食堂包了饺子，这是好饭，在这里能吃上面饭就是改善生活，每天都是大米饭、大米粥，要是没有菜就用大油拌大米饭，或臭豆腐就大米粥，大年三十包饺子，太解馋了。

早春二月，东风悄悄地转了回来，渠里的水渐渐地化开了，灰灰的土地也开始泛黑了，开始有了松动，屋檐上的燕子好像飞回窝来了。拖拉机彻夜不停地整地声，忽远忽近地传递着春耕要开始了。

乍暖还寒，田里的水早晨还有薄冰，我们就穿着高腰雨靴开始下田整地育苗了。冰凉的春水，隔着一层靴子，仍然透骨冰心，一不小心水进了靴子更是冷得牙打战，但还是要坚持在水田中作业，一些老职工都落下老寒腿的毛病。

一进入4月插秧就开始了，一到这个季节，人好像是多了许多，壮小伙都去挑秧苗，挑着两大筐稻秧，飞快地走在窄窄的田埂上，一停下来就将稻秧像散花一样撒在稻田里，再看插秧的人们，把裤脚挽起，站在水里，拿起稻秧，一弯腰一插，快得像蜻蜓点水。干净利落的人连祆袖都不会湿，插得快的人一天可插近两亩地。

插秧是“农场三猫腰”的第一项，这里也有很多规矩，首先，站在水田里，要退着插，方向掌握不能与田埂平行，歪七扭八，将来收割时会非常不便，每一株插的不能过多过密，也不能过少过疏，插秧有二指秧、拳头秧、五指秧、抹指秧，当然最标准的还是二指秧，让秧入泥在一寸左右，不容易漂秧，过深会淹死，过浅会漂起，要保质保量地完成这项任务还真的要修炼一下的，我最高纪录插过一亩地，也算是中等水平了，但也累得直不起腰来，幸亏当时年青恢复得快，还能承受得了。

春夏之交，芦苇初成，还没开辟的土壤里挤得满满的，清香一片，这时，喜欢吹笛子的朋友常常来到芦苇荡里，撷取这苇节中的苇膜，尤其是在端午节前后，尤为多见，因为，这时的苇膜最好，吹出来的音色最美，也能保留的时间最长。我也爱好音乐，因此，有时也去帮他们，也就学了些方法。

端午之后，稻田里的稻秧长高了，与它们一起长高的还有草，要把草锄净，于是这就有了第二猫腰——挠秧。

挠秧，就是把稻禾里的杂草锄干净，松弛水里的泥土，使稻禾长得更好。比起插秧来，挠秧就轻松得多了，虽然是站在水里，但可以时不时地伸展起来放松一下，在稻田里，有时还会听到歌声，在当时最流行的是样板戏，《要学那泰山顶上一青松》、《甘洒热血写春秋》……虽然能唱的少了些，让你倒背如流，但也是不可缺少的文化生活。挠秧也是有技巧的，就是从那时我才知道什么叫良莠不分，老职工告诉我，迎着太阳看发黄的是稗草，稗草总是混在稻禾里，有时，它比稻草长得还壮，不易从稻菽里把它分出来，用力过猛，就会一屁股坐到田里，闹个人仰马翻四脚朝天，哈哈真得用劲啊。

风又向西转了，又到了喜看稻菽千层浪，遍地英雄下夕烟的时节了——秋来了！第三猫腰——割稻就不一一累赘了，因为我们又来到了一个收获的季节。

丰收稻田里的女知青。